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 Благоговение перед 
тайной

Виктория 

ХАН-МАГОМЕДОВА

 ВЫСТАВКА В ТЕАТРАЛЬНОМ МУЗЕЕ 
им. А.А. БАХРУШИНА

«К артины должны быть небольшими, 
чтобы с ними можно было общать-
ся и каждый день, и всю жизнь», 

– говорил Александр Васильевич Харито-
нов (1931–1993). Вновь поразмышлять над 
произ ведениями замечательного художника 
можно на выставке в Театральном музее им. 
Бахрушина, открывшейся, как и в прошлые 
годы, в день смерти художника. Подобные 
выставки организовывались на разных пло-

щадках, в этом году выставка работ Харитоно-
ва проходит уже в двадцатый раз. Организатор 
этой выставки (как и всех прошлых) – вдова 
художника Татьяна Соколова. Наряду с произ-
ведениями Харитонова (некоторые представ-
лены впервые: «Голубая чашка», 1958, «Утюг», 
1968) в небольшом зале показаны работы до-
чери художника Анны Харитоновой.

Выставка еще раз показывает, насколько 
самобытным и оригинальным было творче-
ство мастера, неразрывно связанное с поис-
ками так называемых неофициальных худож-
ников 1950–1970-х гг. Нынешнему поколе-
нию трудно представить, что художник семь 
раз попадал в психиатрическую больницу 
только за то, что писал ангелов и святых.

Сложным, трудным, изнурительным и не-
ожиданно просветленным был его жизненный 
и творческий путь. По словам вдовы, рисовать 
он начал с трех лет. В детстве с бабушкой хо-
дил в Новодевичий монастырь, где рассма-
тривал фрески и слушал духовную музыку, что 
впоследствии оказало огромное влияние на 
его творчество. Харитонова называют самоуч-
кой, поскольку он был вынужден бросить ху-
дожественную школу, чтобы помогать семье. 
Тем не менее он постоянно учился. В Третья-
ковке изучал византийское, древнерусское 
искусство, произведения русских пейзажи-
стов, особенно Саврасова. 

Он был очень эрудированным человеком, 
хорошо владел церковно-славянским, знал 
творчество русских писателей, музыку выда-
ющихся композиторов. Сам художник назы-
вал своими учителями Достоевского, Гоголя, 
Саврасова, Флоренского и Моцарта. Иссле-
дователи неоднократно отмечали музыкаль-
ность образов Харитонова, что проявлялось 
в особых пластических находках. Даже на-
звания некоторых его работ свидетельствуют 
об огромном интересе к музыке: «Фуга Баха», 
«На музыку Моцарта», «На музыку Шнитке».

 В творчестве Харитонова прослеживаются 
традиции византийского, древнерусского ис-
кусства, ощущается влияние Саврасова, пред-
ставителей русского символизма... В ранних 
вещах он разрабатывал свою театрализован-
ную пластическую формулу, они притягивают 
загадочностью, странностью, фантасмагорич-
ностью («Король хочет купаться», 1968). «Ху-
дожественный комизм» Гоголя можно усмо-
треть в его романтических работах, с порой 
уродливыми, смешными сказочными персо-
нажами («Прогулка», 1955). Кстати, и сам ху-
дожник писал чудесные сказки и притчи.

К радости
1986
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 Пейзажные композиции Харитонова это 
не конкретные, а придуманные виды мест-
ности, в которых хорошо передана сущность 
среднерусского пейзажа. Природные моти-
вы непритязательны, лишены великолепия, 
не случайно их автора называют художником 
православного направления, хотя он никог-
да не писал икон. В его картинах появляются 
ангелы, святые, праведники, которые иногда 
словно растворяются на фоне заснеженной 
дороги («Зима», 1987).

«С чердака спустился Харитонов, – вспо-
минает поездку в Тарусу художник Дмитрий 
Плавинский. – Он рисовал сверху тарусское 
кладбище, где между крашеных железных 
крестов в фантастическом венце ступает бе-
лый ангел». Харитонова связывала тесная 
дружба с художниками-нонконформистами 
Плавинским и Анатолием Зверевым. Их назы-
вали неразлучной троицей.

Харитонов не любил писать город, ему 
была ближе деревня, тихая жизнь среди ле-
сов и полей, где неожиданно появлялись ан-
гелы.

 Он рано нашел свою неповторимую ма-
неру, экспериментируя с разными техника-

ми. Его многослойная точечная техника имеет 
очень отдаленное сходство с работами Сёра и 
Синьяка. В то же время прослеживается связь 
с церковной вышивкой жемчугом, бисером и 
драгоценными камнями. Оригинальность его 
работ в том, что он использовал более соро-
ка красочных слоев. Картина, рожденная в 
результате такой трудоемкой работы, словно 
светится изнутри, мерцает, напоминает моза-
ику или вышитую жемчугом вещь. 

Представлены на выставке и прихотливые, 
тонкие, одухотворенные воздушные рисун-
ки. Прозрачные, невесомые, они требуют от 
художника отточенного мастерства, а от зри-
теля – вдумчивого рассматривания. Особен-
но впечатляет рисунок «Бегущий по гвоздям» 
(1993), сделанный незадолго до смерти. Он 
напоминает о трагическом последнем перио-
де жизни художника: инфаркты, инсульт. Но, 
несмотря на болезни, на то, что отказала пра-
вая рука, он продолжал работать левой рукой. 
На рисунках, исполненных с ювелирной точ-
ностью, возникают ангелы, райские сады, за-
тейливые орнаменты из листьев. 

Тихое искусство Харитонова и сегодня ак-
туально и востребовано.

Разбрасывание 
и собирание камней 
1992
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Дочь Харитонова Анна показала живопись 
и графику. В рисунках, выполненных в манере 
отца, она продемонстрировала многообразие 
видов штриховки, добиваясь определенной 
степени воздушности. Сложившийся худож-
ник, она уверенно работает с разными техни-
ками, обращается к разным жанрам и сюже-
там. Но свою заветную тему ей еще предсто-
ит найти.

Сидящий человечек. 
Автопортрет
1978

Полевые цветы
1978

Троица. 
(Памяти Андрея 
Сахарова)
1990
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 Лоренцо Лотто 
в Москве

Виктория 

ХАН-МАГОМЕДОВА

 ВЫСТАВКА В ГМИИ 
им. А.С. ПУШКИНА

«О Лотто, в своих величайших досто-
инствах и виртуозности ты пре-
взошел всех живописцев... Толь-

ко небо вернет тебе славу, ибо ты был ли-
шен почестей в реальной жизни» – так писал 
в 1548 г. Пьетро Аретино о Лоренцо Лотто 
(1480–1556). В этих словах – своеобразное 
предвидение того, что творчество выдающе-
гося мастера эпохи Возрождения будет на-
долго забыто. Только в ХХ в. его заново откро-
ют и по достоинству оценят. В 1892 г. Бернард 
Бернсон назвал Лотто «первым иитальянским 
живописцем, способным передать изменения 
состояния души человеческой». До Лотто ни-
кто не умел так наполнить лики персонажей 
светом внутренней жизни.

Лотто – один из самых неуловимых, не 
поддающихся однозначному определению 
ху дожников. Его творения раскрывают новые, 
неожиданные свойства в искусстве эпохи Воз-

рождения. Он создавал алтарные картины, 
аллегорические композиции, изображения 
святых и поразительные портреты.

Особенность жизни и творчества худож-
ника в том, что он работал не в столицах обла-
стей Италии (Ломбардии, Венето, Марке), а в 
провинции, где был свободен от любого кон-
троля или давления, что позволяло экспери-
ментировать, находить новые пластические 
решения, свободно выражать свои эмоции. 
Немногие художники могли наслаждаться та-
кой свободой.

 Впервые в Москве на выставке «Лоренцо 
Лотто. Ренессанс в провинции Марке. Кар-
тины из итальянских собраний» в Государ-
ственном музее изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина можно познакомиться с 
творчеством этого удивительного мастера. 
Представлено всего десять работ: портре-
ты, произведения на религиозную темати-
ку. Но и они раскрывают свое образие этого 
необычного художника, открывшего новые 
грани в изображении человека, этого живо-
писца, обладавшего редким чувством цвета: 
краски на его картинах светятся изнутри, как 
витражи. В портретах Лотто, острых, экспрес-
сивных, прослеживается влияние художни-
ков Северного Возрождения (он был знаком 
с Рафаэлем, Дюрером).

Автопортрет
1540-е. Музей Тиссен-
Борнемиса, Мадрид

Св. Иаков-странник
1511–1513. Городская 
пинакотека, Реканати

Портрет Лючины 
Брембати
Ок. 1518. Академия 
Каррара, Бергамо
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 В его творчестве отразились противоречия 
эпохи: религиозная борьба, войны, Реформа-
ция. Если обратиться к биографии Лотто, то пе-
ред нами предстанет одинокий, несчастливый, 
довольно бедный человек, скиталец, переез-
жающий с одного места на другое. Разочаро-
ванный, одинокий, не имеющий своего иму-
щества, Лотто два последних года жизни про-
водит в Святом Доме Богородицы в Лорето, 
создавая росписи для огромного святилища. 

Однако его творческий путь полон вдохно-
венных открытий. Законам композиционного 
построения он научился у Джованни Беллини, 
у Антонелло да Мессины он заимствовал пла-
стические находки, умение передавать осо-
бенности внутреннего мира человека. Грюне-
вальд и Гольбейн вдохновили его на особое 
видение природы, таинственной и тревожной, 
и на построение композиций, основанных на 
жестких ритмах, с погружением персонажей в 
странную атмосферу, с реалистической пере-
дачей отдельных деталей. Его специфический 
реализм предвосхищает появление барокко 
через десять лет после его смерти.

Картина «Святое Семейство со св. Екатери-
ной» (1533) позволяет насладиться изыскан-
ным колоритом: гармоничными сочетаниями 
оттенков зеленого, красного и серого. Сложную 
эмоциональную систему для необычной интер-
претации образов создал художник в картине 
«Благовещение» (1530). Особенно выделяется 
фигура ангела в сложном спиралевидном дви-
жении, одухотворенная, вдохновенная, словно 
сотканная из тени. Здесь и в других творениях 
Лотто предвосхитил достижения Караваджо.

Об открытиях Лотто в жанре портрета сви-
детельствует «Портрет Лючины Брембати». 
Мастер тщательно, с большой виртуозностью 
выписал одеяние женщины, украшения и 
прическу. Как и в других его портретах, боль-
шое значение имеет жест рук, обозначающий 
контакт со зрителем. Порой кажется, что Лотто 
не отрывается от своих персонажей, в них об-
наруживается незримое и живое присутствие 
его души.

Одна из самых загадочных и странных работ 
на выставке – картина «Принесение во храм», 
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 Архангел Гавриил 
и Дева Мария

Изображения на створках 
алтаря

1526–1530. Городская 
пинакотека, Йези

Мадонна, коронуемая 
ангелами, с Младенцем 

и святыми Стефаном, 
Иоанном Евангелистом, 
Матфеем и Лаврентием 

(Алтарь алебарды)
1538, Городская пинакотека,  

Анкона
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последнее творение Лотто, воплощающее его 
горькие размышления о жизни и смерти. Эта 
незаконченная работа выглядит очень совре-
менной по формальному языку, эмоциональ-
ному накалу и экспрессии и показывает волне-
ние и открытость его души. Это новое слово в 
итальянском искусстве. Художник был уже поч-
ти слепой: спутанные, неточные мазки создают 
трагическое звучание образов и вызывают ассо-
циации с образами Гойи.

 Выставка демонстрирует, что Лотто дал но-
вую жизнь, новую интерпретацию традицион-
ным религиозным темам. Этого предшествен-
ника барокко при жизни мало ценили, воз-
можно, потому, что он опередил свое время. 

Выставка в Москве позволяет лишь при-
коснуться к творчеству Лотто, стимулируя же-
лание продолжить увлекательное исследова-
ние.

Мистическое обручение 
святой Екатерины
1523. Академия Каррара, 
Бергамо

Святой Рох
1549. Национальная  галерея 
провинции Марке, Урбино

Принесение во храм
1554–1555. Музей-
сокровищница храма 
Санта-Каса, Лорето
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 Гипертрофия 
и гротеск

Дарья 

ДЗИКЕВИЧ

 ВЫСТАВКА В «АГЕНТСТВЕ. ART RU»

Н а выставочной площадке «Агент-
ства. Аrt Ru» реализован проект, 
посвященный перспективам рос-

сийского современного искусства. Прогноз 
можно наглядно видеть на обложках журна-
лов будущего. Среди них такие заметные из-
дания, как «Космизм – молодежи», «Пле-
менное Искусствоведение», «Юродство и 
Дизайн», «АртХроники», журнал о родной 
природе «Медвежий угол», «Художественная 
Воля», «Кинонсенс» и др. Автор обложек – 
Андрей Хлобыстин, петербургский художник, 
критик, издатель, куратор, член Союза худож-
ников России и по совместительству профес-
сор «Новой Академии». 

Андрей Хлобыстин начинал свою артисти-
ческую карьеру на заре эпохи перемен, в на-
чале 80-х годов ХХ века, в эпицентре творче-
ства петербургского андеграунда, вместе с арт-
группой «Новые художники» – вначале как 
искусствовед и идейный архивариус, затем как 
куратор и художник. Он был свидетелем соз-
дания Новой академии всяческих искусств, а 
затем Новой академии изящных искусств. 

Новая академия родилась в эпоху 
«ожидания  перемен» (в конце 80-х – начале 
90- х гг. прошлого столетия) волевым указом Ти-
мура Новикова – художника и деятеля искусств. 

Среди «почетных профессоров» и «членов-
корреспондентов» оказываются многие пред-
ставители питерского андеграунда 1980-х: 
Георгий Гурьянов – живописец и музыкант 
группы «Кино», Белла Матвеева, Сергей Бугаев-
Африка, Ольга Тобрелутс и многие другие.

Мудрые древние китайцы никому не же-
лали родиться в эпоху перемен. Но Новые 
академики были из тех, кто ее ждал. С точ-
ки зрения массовой миграции смыслов, это 
очень необычное время, когда происходит 
смешение всех языков и знаковых систем. Те-
перь, казалось, должен буйным цветом раз-
растись постмодернизм с его иронией, ди-
версификацией языков культуры и ценност-
ным панибратством. В общем, так оно и было 
– семиотический поток хлынул со всех сторон, 
заполняя оставшиеся после демонтажа идео-
логии пробелы. 

Метаморфозы искусства были прямым от-
ражением общей миграции смыслов и идей. 
Каждая единица знания об этом процессе 
очень важна – для понимания нынешней си-
туации в искусстве и прогнозирования разви-
тия современного искусства в России вооб-
ще. Именно такой уникальной информаци-
ей обладает в результате событий его жизни 
Андрей Хлобыстин. Он был одним из тех, кто 
видел трансформации действительности и 
размышлял над тем, что происходит с совре-
менным отечественным искусством. Это была 
совершенно новая игра. 

Раньше основным оружием андеграунда 
был нонконформизм в выразительном плане 
и постмодернизм – в идейном. Но что хорошо 
для подпольного, альтернативного, искусства, 
совершенно не подходило в ситуации открыв-
шейся свободы слова и самовыражения. Идео-
логия отмерла, и все встало с головы на ноги. 
Андеграунду ничего не оставалось, как стать 
«серьезным», «официальным» институтом, но 
ровно с таким градусом серьезности, при кото-
ром эта серьезность пародировала сама себя.

Неоакадемики провозгласили возврат к 
Красоте как позитивной ценности. Можно ли 
считать это проявлением эффекта маятника, 
качнувшегося от маргинальности постмодер-
низма к чему-то фундаментальному и твер-
дому? Возможно. Но стремление возродить 
классические традиции живописи, графики, 
скульптуры требовало полного отказа от иро-
нии и критики. Такая последовательность гра-
ничит с сумасшествием, с абсурдом – воз-
можно, именно это и привлекало к Неоакаде-
микам особенное внимание. Создан эффект 

В Ы С Т А В О Ч Н Ы Й  З А Л

Кинонсенс № 4, 2030
2010

Медвежий угол 
№ 8, 2041
2010 

Художественная Воля 
№ 1, 2012
2010
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пропуская какой-то образ через себя и пере-
водя его в поле чистой декоративности, ху-
дожник лишает его собственного смысла.

Таково отчасти и творчество Андрея Хлобы-
стина. Но оно уже является рефлексией про-
шлого и будущего современного петербургско-
го искусства, его взаимосвязей с московскими 
направлениями, например с соц-артом. В ра-
ботах художника бросаются в глаза ирония и 
критичность, и это не случайно. В действитель-
ности это гипертрофия и гротеск иронии. Эти 
провоцирующие элементы призваны обра-
тить внимание зрителя на чистую выразитель-
ность и подчеркнутую декоративность произ-
ведения. Такую же роль знакового кода играют 
все творческие приемы художника, в том чис-
ле использование советской символики. В нем 
зашифрована легкая, но предостерегающая 
абсурдность прогноза будущего, прочь от ко-
торого нас ведет издаваемая Хлобыстиным га-
зета «СусанинЪ» с девизом «Заразум!».

Сусанинъ (2023)
2010

Искусство и религия 
№ 12, 2020

2010

Космизм – Молодежи 
№ 12, 2037

 2010

АртХроники.
Спецвыпуск 2019

2010

«отсутствия присутствия» иронии по отноше-
нию к советской атрибутике и к классическим 
идеалам. Все это сосуществует в поле чистой 
декоративности и техничности исполнения. 
Пародия возникает лишь через самопародию: 
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В И К Т О Р И Н А

 «Хризантема»Елена 

КНЯЗЕВА

Задания

• Рассмотрите 10 произведений искусства 
XX века. Подпишите имена художников и на-
звания работ. Впишите в клетки названия сти-
ля или направления*.

• Буквы из пронумерованных кружков 
вставьте в соответствующие кружки контроль-
ного слова. Разгадав сканворд, вы прочтете 
название художественно-эстетического дви-
жения в культуре XX в., определившего пути 
развития современного искусства.

*Слова-подсказки вы най-
дете в корзине.
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ОТВЕТЫ 
на викторину 
«Мишура», 
опубликованную 
в «Искусстве» № 11, 
декабрь 2012: 
барокко, 
импрессионизм, 
сюрреализм, 
треченто, русский. 
Контрольное слово – 
БИСТР.

21 3

4 65

7 98

10
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Легенда о чуде
Огромное полотно 4,8 м в высоту и 3,6 м 

в ширину полностью занимает всю входную 
стену капеллы церкви Санто-Томе в Толедо. 
Создано оно было в 1586 г. знаменитым ху-
дожником Доменико Теотокопулосом, бо-
лее известным под именем Эль Греко. Карти-
на рассказывает историю о чуде, случившемся 
при захоронении благочестивого дона Гонса-
ло Руиса, когда святой Августин и святой Сте-
фан спустились с небес, чтобы лично принять 
участие в церемонии.

Гонсало Руис — канцлер Кастилии и прави-
тель города Оргаса — был человеком неверо-
ятно богатым, влиятельным и очень набож-
ным. Конечно, набожность в Испании никого 
не удивляла, но, согласитесь, не каждого до-
брого христианина желают проводить в по-
следний путь такие почитаемые святые. Граф 
Оргас (Гонсало после смерти был прослав-
лен под этим именем, хотя графский титул 
семейство Руис получило гораздо позже) по-
могал ордену Августинцев — делал щедрые 
дары монастырю и особо покровительство-
вал церкви Санто-Томе, в которой планиро-
вал найти место для своего упокоения. Чтобы 
не оставить августинцев без поддержки, когда 
он уйдет в мир иной, Руис издал специальное 
постановление, согласно которому жители 
Оргаса обязаны были ежегодно выделять мо-
нахам двух ягнят, шестнадцать кур, два бур-
дюка вина, дрова и 800 монет.

Благочестивые деяния графа не остались 
без внимания не только в земных, но и в не-
бесных сферах, так что, когда его земной путь 
был окончен, в знак признательности и бла-
говоления Бог послал святых Стефана и Ав-
густина принять участие в похоронах Гонса-
ло Руиса. Так гласит древняя легенда. Однако, 
создавая свою картину, Эль Греко даже не по-
пытался изобразить событие как дела давно 
минувших дней. Все его герои облачены от-
нюдь не в средневековые костюмы, и, если бы 
не торжественная мистерия, происходящая на 
небесах в верхней части холста, можно было 
бы решить, будто перед нами разворачивает-
ся обычная церемония, вполне современная 
художнику. 

Т Е Т - А - Т Е Т

 Эль Греко. 
«Погребение графа Оргаса»

Янина 

БЕЛОШАПКИНА

       ДЕТАЛИ И ПОДРОБНОСТИ Более того, жители Толедо могли узнать 
на картине многих почетных и знаменитых 
граждан своего города. Даже святые, береж-
но поддерживающие тело графа, — и те поч-
ти ничем не отличаются от простых людей, из 
общей толпы их выделяют только роскошные 
облачения. 

Святой Августин, один из самых знамени-
тых отцов церкви, изображен величествен-
ным старцем в епископской митре, а святой 
Стефан (первый христианский мученик и не-
бесный покровитель монастыря, которому 
оказывал поддержку Руис) выглядит совсем 
юным и хрупким. На роскошном одеянии Сте-
фана вышита сцена его мученичества, а об-
лачение священника в правом углу картины 
украшено сценами из жизни святого Фомы, в 
честь которого была освящена церковь Санто-
Томе.

Любопытно, что чудесное событие никто 
не воспринимает как нечто действительно чу-
десное и удивительное, как будто святые регу-
лярно принимают участие в похоронах. Никто 
из героев не представлен в состоянии религи-
озного экстаза или изумления. Все сохраняют 
на лицах серьезное выражение, приличеству-
ющее случаю. Только монахи слева погруже-
ны в дискуссию, причем один из них указы-
вает на сцену на первом плане, как бы демон-
стрируя аргумент в пользу своей правоты. 

Сцены земные и небесные
Картина четко делится на две части — зем-

ную и небесную. Внизу собрались именитые 
граждане, участвующие в церемонии погре-
бения, вверху, как водится, представлен сонм 
святых. Святая Мария — единственная женщи-
на среди многочисленных мужей. За ее спи-
ной расположились святой Петр с ключами 
(уже готовый проводить дона Руиса к райским 
вратам) и ветхозаветные герои, все со свои-
ми атрибутами: царь Давид с арфой, Моисей 
со скрижалями и Ной с ковчегом. На коленях 
перед Богоматерью стоит Иоанн Креститель, 
а всю композицию венчает небольшая, но ве-
личественная фигура Иисуса Христа. 

Душа новопреставленного графа Оргаса 
в виде прозрачного младенца в руках ангела 
возносится к Христу по узкому тоннелю меж-
ду двумя облаками. Построение «небесной» 
сцены чем-то напоминает «Страшный суд» 
Микеланджело в Сикстинской капелле, кото-

ЭЛЬ ГРЕКО 
Погребение 
графа Оргаса
1586. Церковь 
Санто-Томе,  Толедо
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рый Эль Греко видел во время своего пребы-
вания в Риме. 

То же самое противопоставление верхней 
и нижней зон заметно даже в колористиче-
ском решении картины. Прозрачные облака 
небесной сферы, будто озаренные внутрен-
ним светом, кажутся еще более светлыми и 
невесомыми по контрасту с более плотными 
черными и серыми тонами «земной» части 
картины. Однако своеобразным связующим 
звеном между ними служат фигуры Августина 
и Стефана, златотканые ризы которых сияют в 
пламени погребальных факелов.

Сражение за святую Марию
Эль Греко создавал свои работы в годы Ре-

формации. Испанская империя в то время яв-
лялась одним из самых обширных государств. 
Она включала в себя земли далеко за преде-
лами Иберийского полуострова, в том числе и 
Нидерланды. С начала XVI в. здесь получили 
распространение новые религиозные идеи, 
вызвавшие бурю негодования со стороны ис-
панского короля Филиппа II, решившего пол-
ностью искоренить ересь на подвластных ему 

территориях. Нидерландские протестанты не 
желали отступать от своих верований и нача-
ли энергичные военные действия.

Новости из северных провинций напол-
няли ужасом души благочестивых испанцев: 
статуи самых почитаемых святых свергались 
с пьедесталов, образы Богоматери протыка-
лись копьями — орды настоящих сатанинских 
сил не могли бы нанести больший урон. Са-
мым же страшным оскорблением для католи-
ков было унижение святой Марии. Лютер (о 
кощунство!) заявлял, что Мария ничуть не бо-
лее святая, чем любая другая героиня христи-
анского пантеона. Или еще хуже: один из тео-
ретиков Реставрации сравнивал ее с сумой, 
полной золота, до рождения Христа и сумой 
опустошенной — после его рождения. 

В XVI и XVII вв. Богоматерь являлась са-
мой значительной фигурой в испанской ре-
лигии и культуре, в ее честь создавались не 
только сакральные образы, но и вполне свет-
ские произведения — достаточно вспомнить, 
например, Лопе де Вегу и Кальдерона. «Воин-
ствующее поклонение» святой Марии достиг-
ло наивысшей точки в диспутах, посвященных 
Непорочному зачатию, причем в данном слу-
чае дело касалось происхождения отнюдь не 
Христа, как можно было бы предположить, а 
самой Марии. 

Иоаким и Анна — ее родители — считались 
обычными людьми, соответственно и зачатие 
совершилось обычным путем, однако же пер-
вородный грех на будущую Богоматерь не пе-
решел как бы в преддверии грядущего Спасе-
ния. 

Споры об этом пункте христианской докт-
рины не прекращались на протяжении многих 
веков, папа римский возвел его в догму толь-
ко в XIX в., но испанцы не испытывали по это-
му поводу ни малейших сомнений. С 1618 г. в 
здешних университетах полагалось не только 
изучать, но и активно защищать доктрину Не-
порочного зачатия Девы Марии. 

С точки зрения набожных испанцев, про-
тестанты не только унижали достоинство Бо-
гоматери, но оскорбляли также и святых, 
весьма почитаемых у католиков, а ведь только 
сила их молитв давала возможность попасть в 
райские кущи. Эль Греко изображает Марию 
вместе со святыми, просящими Христа при-
нять душу усопшего в райские чертоги, и чем 
более горяча их мольба, тем шире становит-
ся коридор между облаками, открывая графу 
Оргасу путь в Царствие небесное.

Король среди святых
В картине не сложно найти портрет Фи-

липпа II, короля Испании, как раз находивше-
гося на престоле в 1586 году. Он скромно си-
дит среди святых, собравшихся за Иоанном 

Т Е Т - А - Т Е Т
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Крестителем, ходатайствующих за душу Гон-
сало Руиса. В империи Филиппа II «никогда 
не заходило солнце», в ее состав входили не 
только Нидерланды и Неаполь со всей южной 
Италией, но также и поистине бескрайние ко-
лонии в Центральной и Южной Америке. Не 
удивительно, что большинству своих поддан-
ных Филипп II и в самом деле казался небо-
жителем.

 Кроме того, сложившийся еще во вре-
мена его отца придворный церемониал под-
разумевал наличие некой дистанции между 
правителем и его приближенными. Только 
отдельные крайне немногочисленные особы 
могли представать пред королевскими оча-
ми. Филипп полностью одобрил церемониал, 
разработанный отцом, изменив в нем всего 
один пункт: священники больше не обязаны 
были преклонять колени перед земным вла-
дыкой. Таким образом, послы Царствия Не-
бесного, хотя и назначенные мирским коро-
лем, получали статус гораздо более высокий, 
чем представители земной власти. 

Для правления Филиппа II это было до-
вольно типично. Преданность короля церк-
ви и католической вере поистине не знала 
границ, так же как и его империя. Ничто не 
могло ранить его сильнее, чем вести о бес-
чинствах еретиков в Нидерландах. В какую 
бы ситуацию ни был поставлен Филипп, ни-
когда не переставал он делать то, «что дол-
жен делать христианин и богобоязненный 
правитель на благо Господа и католической 
веры». 

В своем распоряжении испанский король 
имел весьма действенное средство — инкви-
зицию. Во всех прочих странах всевозможны-
ми еретиками: отступниками, неверующими, 
ведьмами и прочими — занималась исключи-
тельно церковь. Однако в Испании любое су-
дебное разбирательство в религиозной об-
ласти передавалось под юрисдикцию трона. 
Сам король назначал Великого инквизито-
ра, а преследования еретиков-«некатоликов» 
служили интересам государства. На протяже-
нии семисот лет почти весь Иберийский полу-
остров  находился под властью мавров, окон-
чательно справиться с которыми удалось толь-
ко в 1492 году. Немногие оставшиеся в живых 
были изгнаны из Испании, остаться в стране 
могли только семьи, согласившиеся сменить 
ислам на христианство. То же самое происхо-
дило и с евреями, вынужденными принимать 
крещение. 

Сотни тысяч евреев и мусульман поки-
дали страну или собирались это сделать. Но 
Филипп продолжал ощущать опасность, гро-
зившую «истинной вере» со стороны людей, 
которые, как ему казалось, лицемерно воз-
носят хвалу Христу, держа в то же время ка-

мень за пазухой. Поиск скрытых недоброже-
лателей и был поручен инквизиции, приняв-
шей на себя функции специального отдела 
полиции. 

Именно религиозные и расовые преследо-
вания стали одним из факторов, способству-
ющих скорому закату Испанской империи. Ев-
реи слыли крупными специалистами в делах 
зарубежной торговли и финансов. Они же со-
ставляли элиту университетской профессуры. 
Именно благодаря трудам еврейских ученых 
и переводчиков стало возможным обнару-
жить забытые манускрипты античных фило-
софов и перевести их с арабского на латин-
ский язык, сделав известными христианским 
теологам.

Мусульмане же, со своей стороны, обжи-
ли обширные территории почти по всей стра-
не, превратив их в плодородные земли, — во 

С. АНГИССОЛА
Портрет Филиппа II
Ок. 1564. Музей Прадо, 
Мадрид

Т Е Т - А - Т Е Т



1 8

АПРЕЛЬ / 2013 И С К У С С Т В О

многом благодаря специальной ороситель-
ной системе. С их уходом поля опустели, де-
ревни обезлюдели, торговые дела пришли в 
упадок. Однако все это совершенно не инте-
ресовало Филиппа — лишь бы католическая 
церковь процветала. 

Так стоит ли удивляться, что художник, не 
колеблясь, еще при жизни обеспечил своему 
королю место на небесах? 

Памятник священнику
В правом углу картины изображен чело-

век с молитвенником. Это Андрес Нуньес — 
приходской священник церкви Санто-Томе. 
Именно ему мы обязаны тем, что «Погребе-
ние графа Оргаса» появилось на свет. Заказ 
картины знаменитому художнику ознамено-
вал собой последний акт многолетней кам-
пании, которую Нуньес вел в попытке возоб-
новить былую славу Гонсало Руиса и снискать 
собственную. 

Началось же все с того, что Нуньес решил 
перезахоронить останки графа Оргаса. Сам 
набожный кастильский канцлер выбрал в ка-
честве места будущего упокоения незаметный 
угол церкви Санто-Томе — не иначе как благо-
даря собственной скромности. Нуньес пред-
ложил перенести его останки на более почет-
ное место, однако встретил отказ со стороны 
«вышестоящей инстанции», мотивированный 
тем, что негоже касаться грешными руками 

тела того, кто удостоился прикосновений рук 
святых. Тогда Нуньес вознамерился возвести 
часовню с высоким куполом прямо над ме-
стом захоронения. 

Вскоре после того как это было сделано, 
граждане Оргаса вдруг отказались призна-
вать законность налога 250-летней давности 
— ежегодного приношения монахам в виде 
ягнят, кур, вина, дров и 800 монет. Неугомон-
ный Нуньес начал судебный процесс, выиграл 
его, а на полученные деньги решил заказать 
алтарный образ. Чтобы увековечить свой три-
умф, он водрузил над могилой Руиса таблич-
ку с латинским текстом, где пересказывалась 
старинная легенда. Упоминались там также и 
скромные заслуги самого Нуньеса. Так умный 
священник возвел нерукотворный монумент 
самому себе. 

Сохранился документ, описывающий во 
всех подробностях, что именно следовало 
отобразить на холсте, и, надо сказать, Эль 
Греко максимально точно выполнил все по-
желания заказчика. Принимая в расчет слож-
ную религиозную обстановку, художник дол-
жен был создать не просто произведение на 
конкретную тему, но памятник идеям Контр-
реформации. Необходимо было не только 
привлечь внимание к Богоматери и святым, 
но также указать на важность совершения бо-
гоугодных деяний и почитания реликвий. В 
соответствии с католической верой дорога на 
небеса складывалась из кирпичиков добрых 
дел, тогда как протестанты полностью отрица-
ли этот тезис, считая, что кроме веры и боже-
ственного прощения ничего больше не нужно. 
Творение Эль Греко совершенно недвусмыс-
ленно демонстрировало пользу богоугодных 
дел.

Гигантский размер картины соотносится 
с требованиями контрреформистской про-
паганды и производит на зрителя огромное 
эмоциональное впечатление. Протестанты 
предпочитали видеть стены своих церквей 
пустыми и чистыми, дабы ничто земное не 
отвлекало от молитв и богоугодных размыш-
лений. Католики думали иначе. Церковь — 
дом Бога, так отчего бы не сделать все воз-
можное, чтобы украсить его к вящей славе 
Господней? 

Реальность как декорация
Мальчик на первом плане картины, с такой 

значительностью указующий на происходя-
щую сцену, — сын художника Хорхе Мануэль, 
будущий помощник отца. Год его рождения — 
1578-й — можно обнаружить в надписи, за-
шифрованной на платке, выглядывающем из 
его кармана.

В ту пору, когда Эль Греко принялся за ра-
боту, его сыну было восемь лет. Контракт был 
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заключен 18 марта, а к Рождеству художник 
уже представил готовую работу. «Независи-
мые эксперты» оценили ее в 1200 дукатов. 
Совету прихода Санто-Томе сумма показа-
лась неоправданно высокой, и они пригла-
сили собственных специалистов, которые, в 
свою очередь, назначили цену в 1600 дука-
тов. Свои законные деньги Эль Греко смог по-
лучить только в июле 1588 г. — и то лишь по-
тому, что согласился значительно снизить го-
норар.

Финансовые неурядицы преследовали ху-
дожника всю жизнь. Родился он на Крите, от-
туда отправился в Венецию (где какое-то вре-
мя провел в мастерской Тициана), побывал в 
Риме, но в конечном счете все же перебрал-
ся в Испанию, хотя никто не знает, когда и по 
какой причине это произошло. Возможно, он 
надеялся, что в Испании, не населенной та-
ким количеством первоклассных художников, 
как Италия, ему будет удобнее выдвинуться 
на первый план. 

Испанские кардиналы, жившие в Риме, 
много рассказывали об Эскориале, знамени-
том дворце-монастыре Филиппа II. Кисть Эль 
Греко вполне могла там пригодиться. Недолго 
думая художник отправился в путь. 

В 1579 г. король действительно заказал 
приезжему мастеру одну картину, но остался 
не слишком доволен результатом. Других за-
казов из этого источника Эль Греко больше не 
получал. А ведь духовно король и художник 
имели много общего. В частности, для обо-
их жизнь после смерти представлялась гораз-

до более значительной, чем жизнь на греш-
ной земле. В Эскориале Филиппа II окружали 
многочисленные монахи, даже ложась в кро-
вать, он должен был иметь возможность ви-
деть алтарь. 

Во всех произведениях Эль Греко и, ко-
нечно, в «Погребении графа Оргаса» звучит 
мысль, что Царствие Небесное гораздо важ-
нее, чем мир, в котором мы живем. Сцена 
внизу — в зоне обычной жизни — выглядит 
подобием театральной постановки, хотя уча-
ствуют в ней самые что ни на есть реальные 
жители Толедо. Не является исключением, 
кстати, и сам художник — его портрет мож-
но увидеть сразу же за фигурой святого Сте-
фана. 

Впрочем, нельзя не отметить, что при 
всей своей набожности Эль Греко не совсем 
уж отрицал земные блага — во всяком слу-
чае, он явно с большим удовольствием пи-
шет разные фактуры ткани одеяний его ге-
роев. С величайшим мастерством передан 
блеск доспехов графа Оргаса, в которых от-
ражается фигура святого Стефана, или по-
лупрозрачная ткань стихаря священника на 
первом плане. 

Однако настоящая жизнь начинается все 
же на небесах — именно эта часть компози-
ции отличается наибольшей динамикой и 
силой. В целом эмоциональное воздействие 
картины настолько велико, что, согласно уже 
современной легенде, увидевший ее Саль-
вадор Дали от избытка чувств упал в обмо-
рок. 

Архитекторы Толедо 
Х.Б. МАЙНО, Х. ДЕ ЭРРЕРА
Эскориал
1563–1584. Мадрид
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Идеальный талант 
«В художнике открывается сердце проро-

ка. Гениален тот, кто сквозь ветер расслышал 
целую фразу, сложил и записал ее». Слова по-
эта Александра Блока относятся к творчеству 
самого, пожалуй, загадочного русского ху-
дожника Михаила Александровича Врубеля. 
Но, как известно, нет пророка в своем отече-

 Терзания 
мятежного духа

Янина 

БЕЛОШАПКИНА

 ОСНОВНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
ТВОРЧЕСТВА ВРУБЕЛЯ

А Р Т - Г А Л Е Р Е Я

Автопортрет 
с жемчужной раковиной

1905. Государственный 
Русский музей, 

Санкт-Петербург

стве, и при жизни Врубель вряд ли мог бы по-
хвастаться любовью публики.

Его работы представлялись слишком экс-
травагантными и «страшными» даже самым 
тонким и эрудированным ценителям, укоряв-
шим мастера в декадентстве и «гениальнича-
нье». Да и сам Врубель всю жизнь страдал от 
собственного «провидчества», терзаясь не-
возможностью воплотить в произведении 
искусства обуревавшие его эмоции. Перед 
его духовным взором будто оживали виде-
ния причудливого мира, составленного из 
сияющих граней разноцветных кристаллов, 
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которые он так старался передать в своих по-
лотнах.

Искусству Врубеля сложно подобрать 
определение. Многочисленные исследовате-
ли обнаруживают в его работах влияние ви-
зантийских и венецианских мастеров, рус-
ских национальных традиций. Все это верно, 
но только отчасти. Врубель — абсолютно уни-
кальное явление в русской культуре, так, как 
он, не писал никто. Он открыл новые возмож-
ности цвета, заставив живописную поверх-
ность сиять и переливаться, как если бы она 
была составлена из драгоценных камней. 

Едва ли не лучшее определение творчества 
Врубеля дал его коллега, живописец Алек-
сандр Яковлевич Головин, заметив, что он 
«был классичнее всех художников той эпохи. 
Конечно, это была особенная, специальная, 
«врубелевская» классика, ни на какую другую 
не похожая. Суть этой особенности в том, что 
Врубель идеально выражал свою мысль; он 
был «идеален» по своей природе. Есть какая-
то безошибочность во всем, что он сделал». 

При этом его таланта хватало на всё: ху-
дожник не ограничивался одной лишь камер-
ной живописью, создавая также монумен-
тальные панно для особняков, росписи для 
церквей, эскизы театральных декораций и ко-
стюмов, занимался проектированием домов 
и интерьеров, увлекался керамикой. Живо-
пись Врубеля всегда рождает отклик в душе, 
его работы, иногда нежные и лиричные, ино-
гда трагические, порой близкие и понятные, а 
порой сложные и загадочные, могут нравить-
ся или нет, но уж точно никто не сможет рав-
нодушно пройти мимо.

Должно ли искусство «служить»?
Врубель начинал свой творческий путь в 

годы, когда русское искусство находилось на 
распутье. Переход из одного века в другой, 
как правило, связан с переменами во всех об-
ластях жизни вообще и культуры в частности. 
Не стал исключением и рубеж XIX–XX вв. в 
России, ознаменовавшийся появлением но-
вых стилей и художественных течений. Преж-
ние идеалы устарели, социальные картины 
передвижников утратили остроту и актуаль-
ность, скатившись до нравоучительности и 
излишнего пафоса. Зато небольшой эстет-
ский кружок «Мир искусства» превратился в 
серьезную организацию, диктующую законы, 
по которым должно развиваться искусство но-
вой эпохи. 

Если прежде считалось, что оно призвано 
служить народу, то создатели новой эстетики 
увидели в нем прежде всего средство фор-
мирования и воспитания эстетического вкуса 
и в связи с этим значительно больше внима-
ния стали уделять прикладным видам, книж-

ной графике и убранству интерьера (подоб-
ные идеи высказывались также теоретиками 
модерна). 

Весьма критично относились мирискусни-
ки к творчеству поздних передвижников и тем 
более к работам, выходившим из стен Акаде-
мии художеств, стремясь приобщить русскую 
публику к лучшим достижениям мировой 
культуры — как на страницах своего журнала, 
так и на выставках. Не секрет, что некоторые 
работы западных мастеров представлялись 
неискушенным зрителям весьма необычны-
ми и эпатажными. Однако даже на этом фо-
не Врубель казался совершенно «не от мира 
сего». 

ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

• 1856. Родился в семье военного юриста.

• 1864, 1868–1869. Учился в Санкт-Петербургской рисовальной 

школе для вольноприходящих при Обществе поощрения художни-

ков. 

• 1870–1872. Учился в Одесской рисовальной школе Общества 

изящ ных искусств.

• 1874–1880. Учился на юридическом факультете Санкт-Пе-

тербургского университета, параллельно посещал по вечерам на-

турный класс Академии художеств, которым руководил Павел Чи-

стяков. 

• 1880–1884. Посещал Академию художеств в качестве воль-

нослу ша теля , по воскресеньям занимался акварелью под руковод-

ством Ильи Репина.

• 1884–1889. Работал в Киеве. Написал несколько самосто-

ятельных композиций для Кирилловской церкви XII века, раз-

работал ряд монументальных композиций для Владимирско-

го собора, которые не были приняты. Совершил поездку в Вене-

цию для изучения византийского монументального искусства. 

• 1885. Впервые в творчестве Врубеля возникла тема Демона. 

• 1889–1906. Перебрался в Москву. Работал в общей мастерской с 

К. Коровиным и В. Серовым. Сблизился с кружком Саввы Мамонтова, 

работал в Абрамцевской художественной гончарной мастерской, 

оформлял спектакли Русской частной оперы С.И. Мамонтова. Вы-

полнил   иллюстрации к произведениям М.Ю. Лермонтова, декора-

тивные панно для особняков в Москве и для павильона на Всероссий-

ской художественно-промышленной выставке в Нижнем Новгороде. 

• 1896. Женился на артистке Русской частной оперы С.И. Мамон-

това Надежде Забеле, ставшей его музой.

• 1900. На Всемирной выставке в Париже был награжден меда-

лью по отделу прикладного искусства за произведения, выпол-

ненные в Абрамцевской художественной гончарной мастерской. 

• 1902. Появляются первые симптомы душевной болезни. Работа-

ет над образом Демона в живописи и скульптуре. 

• 1904–1910. Пытается лечиться в клиниках Москвы и Петербур-

га. 

• 1910. Скончался в психиатрической клинике.
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Кристаллизация форм
«Чувствую, что только теперь начинаю де-

лать успехи, расширять и физический, и эсте-
тический глаз. Когда я начал занятия у Чистя-
кова, мне страсть понравились основные его 
понятия, потому что они были не что иное, как 
формула моего живого отношения к природе, 
какое мне вложено… я нашел заросшую тро-
пинку к себе», — делился Михаил Врубель с 
сестрой в одном из своих писем. 

П.П. Чистяков, в класс которого попал мо-
лодой художник, разработал довольно не-
обычную систему преподавания. Он обла-
дал редкой способностью видеть в приро-
де «формы», а не просто контуры и цветовые 
пятна, как большинство его коллег, и пытался 
развить у своих студентов способность к тако-
му же виWдению. На первых порах, чтобы об-
легчить построение предмета, Чистяков пред-
лагал представлять его как бы ограненным, а 
всевозможные изгибы рассматривать как раз-
ные по величине плоскости многогранника. 

Врубель легко схватывал эту науку, безо-
шибочно вычленяя плоскости, на которые 
дробится форма. Только пропустив через се-

бя чистяковскую систему натурных штудий, он 
смог определить, как именно нужно писать. 
Технически это выглядело как последователь-
ное проявление планов, сначала самых об-
щих, затем все более мелких, создающих, та-
ким образом, граненую поверхность, так что 
в конце концов изображение представлялось 
составленным из причудливых кристаллов, 
утратив плотность и осязаемость. 

Михаил Врубель досконально изучил ака-
демическую живопись, но дерзко отказывался 
работать «как все». За много лет до появления 
кубистов он начал дробить и деформировать 
формы, творя из кажущегося хаоса бликов, 
линий и плоскостей собственный блистаю-
щий мир.

Уже в самых первых значительных работах 
Врубеля заметно это стремление к кристал-
лизации — даже в эскизах росписей Влади-
мирского собора. «Я хочу, чтобы все тело его 
лучилось, чтобы все оно сверкало, как один 
огромный бриллиант жизни», — говорил ху-
дожник о замыслах создания образа Христа в 
сцене Воскресения. Благодаря подобному ме-
тоду работы Врубеля стали считать чуть ли не 

Воскресение
Эскиз неосуществленной 
росписи Владимирского 
собора
1887. Киевский музей 
русского искусства
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предтечей русского кубизма, хотя по сути сво-
ей его искания прямо противоположны иска-
ниям кубистов. 

Геометрия формы не интересует его совер-
шенно. Врубелевская «кристаллизация» деко-
ративна и даже психологична, чего уж точно 
нет в кубистических произведениях. Правда, 
при жизни Врубеля мало кто мог увидеть и 
осознать гармонию его творчества. Одним из 
таких немногих был художник Головин. Се-
годня трудно не согласиться с его словами: 
«Все, что бы ни сделал Врубель, было класси-
чески хорошо…. Чувствуешь, что здесь «все на 
месте», что тут ничего нельзя переделать…»

Новая телесность 
Во второй половине XIX в. в русском ис-

кусстве все прочнее стала закрепляться обще-
европейская тенденция работы на пленэре, а 
вместе с этим возрастал интерес к новому на-
правлению — импрессионизму. На этом фоне 
творчество Врубеля, увлеченного мастерами 
Византии и Ренессанса, работавшего «по во-
ображению», создававшего на своих полот-
нах некие подобия средневековых мозаик и 
витражей, должно было казаться современ-
никам несколько архаичным и в высшей сте-
пени необычным.

Очень многие произведения Врубеля на-
поминают монументальные панно, отличаясь 
уплощенностью композиции и изысканной 
орнаментальностью, не говоря уже о блиста-
тельном колорите. 

Основополагающим принципом декора-
тивной системы Врубеля была стилизация (он 

даже какое-то время вел специальный курс на 
эту тему), и в этом он не имел себе равных! 
Один из учеников впоследствии вспоминал 
с восхищением, как Михаил Александрович 
начал на простую черную доску наносить узор 
из гиацинтов и буквально за считаные минуты 
превратил доску в роскошный орнаменталь-
ный ковер. 

Коровин вспоминал: «Врубель порази-
тельно рисовал орнамент, ниоткуда никогда 
не заимствуя, всегда свой. Когда он брал бу-

Орхидея
1887. Государственная Третьяковская 
галерея, Москва

Портрет мужчины 
в старинном костюме
1886. Киевский музей 
русского искусства

Белый ирис
1887. Киевский музей русского 
искусства

Красная азалия
1887. Киевский музей русского 
искусства

А Р Т - Г А Л Е Р Е Я
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магу, то, отмерив размер, держа карандаш, 
или перо, или кисть в руке как-то боком, в 
разных местах бумаги наносил твердо черты, 
постоянно соединяя в разных местах, потом 
вырисовывалась вся картина».

Врубель прекрасно владел техникой ри-
сунка и при желании мог создавать любые 
самые реалистичные произведения, но инте-
рес к декоративности и стилизации неизмен-
но выходил на первый план, что дало повод 
будущим исследователям его творчества го-
ворить, будто художник заменил живую те-
лесность новой, странной плотью, «сродни 
твердым и холодным веществам камней и ме-
таллов».

Декоративная система
Дробящийся и переливающийся цвет по-

лотен Врубеля вызывает в памяти лучшие об-
разцы константинопольских мозаик, хотя его 
колорит построен преимущественно на соче-
таниях холодных тонов — синего, лилового, 
зеленоватого. Художник почти не использует 
в своей живописи теплые цвета, солнечный 
свет его не привлекает, зато трудно не заме-
тить пристрастия к сумеречным сценам. Ко-
лорит этих работ лучше всего можно охарак-
теризовать фразой одного из его любимых 
поэтов — Лермонтова: «Ни день, ни ночь, ни 
мрак, ни свет». 

Декоративная система Врубеля возникла 
в первую очередь из слияния византийских и 
древнерусских традиций с живописными от-
крытиями начала ХХ века, но далеко не по-
следнюю роль в ее сложении играли наблю-
дения мастера за изменениями, постоянно 
происходящими в окружающем мире. Толь-
ко ленивый исследователь не процитировал 
слова: «Декоративно все, и только декоратив-
но», — выражающие представление Врубеля о 
природном формотворчестве. 

Сохранился рассказ, как однажды, про-
гуливаясь вдоль набережной Невы, Миха-
ил Александрович обратил внимание своего 
спутника на глыбы льдин, в которых прелом-
лялось солнце: «Вот смотрите… человек ничего 
не придумает, чего бы не было в природе…»

Необычность и изящество работ Врубеля 
как нельзя лучше соответствовали духу мо-
дерна, начинавшего свое триумфальное ше-
ствие по России, и нельзя не признать, что его 
произведения в самом деле выдерживают 
сравнение с лучшими образцам европейско-
го ар нуво и югендштиля. Таковы «Испания» 
и «Венеция», серия «Фауст», выполненная по 
заказу знаменитого мецената А. Морозова, 
или огромные декоративные панно, предна-
значенные для украшения павильона на Все-
российской художественно-промышленной 
выставке в Нижнем Новгороде, — «Принцес-

Венеция
1893. Государственный Русский 

музей, Санкт-Петербург
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са Греза» и «Микула Селянинович». Все они 
выполнены в духе обобщения и стилизации, 
чтобы создать эффект фрески или витража. 

Особенно много сил потратил худож-
ник на создание «Микулы Селяниновича» и 
«Принцессы Грезы», для которых ему при-
шлось разработать особую пространственно-
декоративную концепцию. В большинстве 
случаев декоративность врубелевских про-
изведений создавалась за счет единства ков-
рового узора и вписанного в него человека, 
однако огромные размеры панно заставили 
художника искать другие средства вырази-
тельности (трудно покрыть узором столь боль-
шое пространство). 

Декоративность «Микулы Селяниновича» 
проявляется в ритмических повторах и вари-
ациях волнообразных линий, в изображении 
земли, коней, птиц и др. «Принцесса Греза» — 
тоньше и изысканней. В построение компози-
ции введены диагональные линии парусов и 
силуэтов героев, создающие динамику и стре-
мительность и придающие картине напряжен-
ность и эмоциональность. Стилизованные за-
витки волн превращают панно в подобие теа-
трального занавеса или гобелена, но в то же 
время заставляют почувствовать быстрый бег 
корабля.

Впрочем, говоря о декоративности врубе-
левского стиля, не стоит забывать и о камер-
ных произведениях, например о чудесной 
«Жемчужине», где художнику удается добить-
ся невероятного: с помощью всего лишь угля 
и пастели создать целую феерию сверкающих 
тонов, передать причудливость переливов в 
таинственной глубине раковины. 

Большой стиль. 
Национальные традиции
На рубеже веков многие русские художни-

ки увлеклись поисками большого националь-
ного стиля. Увы, в большинстве случаев ито-
гом подобных попыток стало нарочитое упро-
щение. Чтобы добиться монументальности, в 
ход шло все: уплощение пространства, выде-
ление силуэтов ярким контуром, использова-
ние слишком ярких цветов. 

Разумеется, Врубель не мог остаться в сто-
роне от общей тенденции, но его «большой 
стиль» совсем иного рода. Собственно, мо-
нументалистом по духу своего дарования он 
был всегда — и в росписях, и в станковых ра-
ботах. Его картинам тесно в музеях, они как бы 
стремятся прорвать стены, причем это отно-
сится не только к огромным панно. Герои Вру-
беля страдают от тесноты, пытаясь вырваться 
за границы рамы и вступить в диалог со зри-
телем. Это происходит из-за того, что худож-
ник помещает объемные фигуры в непомер-
но узкое пространство, почти никогда не забо-

Испания
1894. Государственная 
Третьяковская галерея, 

Москва
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тясь о правильном построении перспективы 
(разве что иногда прибегая к приемам иконо-
писи — обратной точке зрения). 

Первые подобные опыты относятся к ра-
боте Врубеля над росписями Владимирского 
собора и Кирилловской церкви в Киеве. Уже 
в те ранние годы стало ясно: на свет появился 
талантливый художник-монументалист. Одна 
из самых выразительных фресок этого перио-
да — «Сошествие Святого Духа на апостолов», 
единственная в Кирилловской церкви, на ко-
торой художник оставил свою подпись. К со-
жалению, жизнь не дала ему возможности 
полностью осуществить все замыслы. Впро-
чем, даже то немногое, что удалось сделать, 
ставит Врубеля в ряд величайших мастеров 
своего времени.

Одной из самых важных тенденций рус-
ского модерна было обращение к националь-
ному стилю, народной культуре. Оказавшись 
в Абрамцевских мастерских С. Мамонтова, 
Врубель полностью погрузился в чарующий 
мир русской сказки, где художник искал и на-
ходил «музыку цельного человека, не расчле-
ненного отвлечениями Запада». Открыв для 
себя новую технику, майолику, он с увлечени-
ем принялся создавать образы фольклорных 
героев — Садко, царевны Волховы, Берендея, 
Снегурочки, придумывал камины с богатыря-
ми и скамьи с русалками.

Еще в ранней юности Врубель заинтере-
совался сказочно-фантастическими образа-
ми народного искусства, теперь же эти впе-
чатления нашли отражение в произведениях 
зрелого периода. «Слышится мне та интимная 
национальная нотка, которую мне так хочет-
ся поймать на холсте», — говорил художник 
и в самом деле «ловил» ее в таких полотнах, 
как «Микула Селянинович», «Богатырь» или 
«Царевна-Лебедь».

Всем известно, что в образе царевны Вру-
бель запечатлел свою жену, Надежду Забелу, 
исполнявшую одноименную партию в опере 
«Сказка о царе Салтане». Но все же перед на-
ми не просто портрет актрисы в роли, это пле-
нительный образ всего самого прекрасного, 
что есть в национальном искусстве.

 

Царевна-Лебедь
1900. Государственная 
Третьяковская галерея, 

Москва

Богатырь
1898. Государственный 
Русский музей, Санкт-
Петербург

Сошествие Святого 
Духа на апостолов
1884. Кирилловская 
церковь, Киев

Е Я

Садко, играющий 
на гуслях
1898. Государственная 
Третьяковская галерея, 
Москва
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Воображение и реальность
При первом взгляде на картины Врубеля 

бросается в глаза их фантасмагоричность, од-
нако можно не сомневаться — все они созданы 
на основе глубокого изучения природы. Вру-
бель никогда не писал картин с натуры, он и 

подготовительные наброски делал крайне ред-
ко, зато постоянно и внимательно вглядывался 
в окружающий мир. Уже потом, когда прихо-
дило время писать картину, память услужливо 
преподносила сохраненный образ, а фантазия 
наполняла его новым содержанием.

Так, например, в знаменитой «Сирени» 
вполне прозаическое, если вдуматься, появ-
ление девушки из глубины сумеречного сада 
выглядит как приход существа из иного ми-
ра, загадочного и прекрасного. Еще заметнее 
эти черты проступают в работе «К ночи». Пы-
лающий огонь багрового заката пробивается 
сквозь неверный свет месяца, и в этой таин-
ственной обстановке самые обыденные ве-
щи вдруг наполняются новым смыслом: цве-
ты чертополоха превращаются в горящие све-
тильники, а присматривающий за конями 
пас тух будто бы сбрасывает маску, которую 
носил целый день, и принимает привычный 
облик сатира. Оба мира — реальный и фанта-
стический здесь вполне равноценны, они так 
плотно срастаются друг с другом, что невоз-
можно определить, где заканчивается один и 
начинается другой.

Девочка на фоне 
персидского ковра
1886. Киевский музей 
русского искусства

К ночи
1900. Государственная 

Третьяковская галерея, Москва

Куст сирени
1901. Государственная 
Третьяковская галерея, 

Москва

Сирень
1900. Государственная 
Третьяковская галерея, 

Москва
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Есть в творчестве Врубеля несколько «пар-
ных» картин («Лебедь» и «Царевна-Лебедь», 
«Куст сирени» и «Сирень»,  два варианта 
«Жемчужины»), отчасти позволяющих по-
нять, как складывался в воображении масте-
ра замысел нового произведения. Одна рабо-
та из пары отображает реальные впечатления 
от природы, во второй те же впечатления оду-
шевлены фантазией Врубеля, умевшего ви-
деть сказку в самом простом мотиве. 

Эта сказка есть и в первых, «реальных» об-
разах — она прячется в пышных ветвях сире-
ни или в переливах причудливой раковины, 
правда, не каждый обладает столь тонкой ду-
шой, чтобы разглядеть ее. Только магическая 
сила кисти Врубеля позволяет зрителям уви-
деть привычный мир совсем иными глазами: 
простой пастушок может вдруг превратиться 
в сатира, а под скромным обликом подрост-
ка («Девочка на фоне персидского ковра») 
скрывается настоящая восточная принцесса.

Любя природу, Врубель был далек от то-
го, чтобы стремиться к «натурализму», по-
рой сознательно отступая от «видимости яв-
ной во имя правды магической». Даже антич-
ный Пан, в его исполнении больше похожий 
на нашего русского лешего, и тот представля-
ется совершенно настоящим и живым. Вот она 
— сила магической правды! Несмотря на заве-
рения рассудка, в глубине души почему-то те-
плится уверенность, что стоит зайти поглуб-
же в лес — и выглянет из чащи этот корявый, 
как пень, добродушный божок, с невероят-
но чистыми, почти детскими глазами. Проис-
ходит это от того, пожалуй, что во всех врубе-
левских картинах герой всегда изображается 
в тесной связи с природой, являясь ее частью. 
Пан выглядит как оживший древесный ствол, 
тридцать три богатыря, выходящие из пучи-
ны, сродни обитателям морских глубин (да-
же их кольчуги напоминают рыбью чешую), 
а женская фигура в кустах сирени кажется ви-
дением, ожившей в сумерках тенью. Врубель 
на самом деле изображает реальность, но ре-
альность, существующую только в его вообра-
жении.

Помимо природы, важным источником 
вдохновения Врубеля являлось искусство — не 
только живопись старых мастеров, но и лите-
ратура, музыка, театр. Впечатления, получен-
ные от соприкосновения с прекрасными сти-
хами или мелодиями, также переплавлялись 
в горниле фантазии мастера, вызывая к жиз-
ни новые произведения. «Демониана» по-
явилась на свет как выражение восхищения 
поэмой Лермонтова, «Царевна-Лебедь» на-
веяна выступлениями Н. Забелы-Врубель, в 
его творчестве нашли отражение пушкинский 
«Пророк», русские народные сказки и даже 
театральные постановки.
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Демон (сидящий)
1890. Государственная 
Третьяковская галерея, 
Москва

Одержимость
Тема Демона преследовала художника на 

протяжении всей жизни, не случайно этот образ 
называли «вещим сном художника о самом се-
бе», намекая на его автобиографичность. «Де-
мона не понимают, путают с чертом и дьяволом, 
тогда как черт по-гречески значит просто «рога-
тый», а дьявол — «клеветник», а демон значит 
«душа» и олицетворяет вечную борьбу мятуще-
гося человеческого духа, ищущего примирения 
обуревавших его страстей, познания жизни и не 
находящего ответа на свои сомнения ни на зем-
ле, ни на небе», — пытался объяснять Врубель 
тем, кто был готов это воспринимать. 

Что ж, в этом смысле терзания мятежно-
го духа действительно очень во многом пе-
рекликались с душевными поисками самого 
художника. Демон жил рядом с Врубелем на 
протяжении почти двадцати лет, появляясь в 
живописи, графике, скульптуре… Художник 
был буквально одержим этим образом, та-
ким понятным и таким неуловимым, постоян-
но ускользающим. За долгие годы Демон стал 
как бы alter ego самого Врубеля, его духовным 
двойником, но живущим своей жизнью.

 «Демон — дух не столько злобный, сколько 
страдающий и скорбный, но при всем том дух 
властный и величавый». Эта идея отразилась 
уже в ранней работе — «Демон (сидящий)», 
где дух познания представлен задумчивым 
могучим юношей. Мощные плечи, массивные 
руки производят впечатление нечеловеческой 
силы. И такой же нечеловеческой, неземной 
тоской полны его глаза. Фигура молодого ти-
тана помещена в причудливую обстановку, не 
имеющую ничего общего с реальностью. Ка-
жется, будто мир создается на наших глазах. 

Яркие прозрачные кристаллы, как в ги-
гантском калейдоскопе, слагаются в прекрас-
ные цветы, которые, в свою очередь, напо-
минают огромные крылья. «В этом холсте уже 
было видно, что мастер не разъясняет, а про-
должает Лермонтова — все наивное в поэме 
превзойдено живописцем. «Воздушный оке-
ан» и «хоры стройные светил» становились 
реальной пространственностью» — так пере-
дал свои эмоции от встречи с «Демоном» ху-
дожник К. Петров-Водкин. 

Но даже в этом страдающем образе еще 
нельзя было предугадать грядущие муки, 
ожидающие героя и его создателя. Следующая 
встреча с Демоном состоялась во время рабо-
ты над циклом иллюстраций к одноименной 
поэме Лермонтова. В этих рисунках развора-
чивается вся гамма душевных переживаний: 
разочарование в жизни, попытка примире-
ния с миром через любовь и — окончательный 
крах надежд и полное отчаяние. Трудно было 
с большей достоверностью показать, что Де-
мон — олицетворение человека мужественно-
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го, мятущегося, вечно находящегося в борьбе 
с самим собой и окружающим миром. 

«Демон поверженный» в какой-то степени 
стал воплощением трагедии самого Врубеля — 
трагедии человека, не сломавшегося под уда-
рами судьбы, но осознающего бесполезность 
своих попыток бороться с неизбежным. Вру-
бель писал эту картину с болезненной напря-
женностью, десятки раз переписывая голову 
Демона. Уже создав симфонию траурных ли-
ловых, звучно-синих и мрачно-красных то-
нов, найдя царственную пышность демони-
ческого облачения, он все еще не мог найти 
образ самого Демона, бесконечно продолжая 
менять и усиливать трагическое и страшное 
выражение его лица. Картина так и осталась 
незаконченной. Попытки проникнуть в поту-
сторонний мир опустошили душу художника, 
закончившего свои дни в лечебнице для ду-
шевнобольных. 

А Р Т - Г А Л Е Р Е Я

«Верится, что Князь Мира позировал ему. 
Есть что-то глубоко правдивое в этих ужас-
ных и прекрасных, до слез волнующих кар-
тинах. Его Демон остался верен своей натуре. 
Он, полюбивший Врубеля, все же и обманул 
его… Врубель видел то одну, то другую черту 
своего божества... и в погоне за этим неуло-
вимым он быстро стал продвигаться к пропа-
сти, к которой его толкало увлечение прокля-
тым. Его безумие стало логичным финалом 
его демонизма». Эти слова Александра Бе-
нуа при всей очевидности художественного 
преувеличения заставляют поверить в реаль-
ность встречи Демона и художника, ясно ви-
девшего черты своего героя, но не имевше-
го возможность запечатлеть их при помощи 
обычной кисти. 

И все же отблеск таинственных и непости-
жимых сфер прорывается через его картины и 
в наш прозаический мир.
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Окончание. См. № 1, 2, 3/2013

ТАНЕЦ. ПОЭЗИЯ ТЕЛА
В массовом бытовом танце торжеству-

ет стихия вальса, развоплощающая матери-
альный мир и человека в бесконечной череде 
своих незавершенных ритмических импуль-
сов. Особенность трехдольной метрической 
организации вальса состоит в том, что за куль-
минацией на раз-два-три следует не останов-
ка на четыре, которая давала бы почувство-
вать танцующему устойчивость пространства, 
а следующая кульминационная волна, под-
хватывающая его. И так до бесконечности. В 
безостановочном кружении человек теряет 
пространственные ориентиры и полностью от-
дается во власть эфемерной временной сти-
хии танца. 

Структура последовательной смены про-
странственных фигур в танце, требующая ин-
теллектуального напряжения, была заменена 
изоморфными поворотами вокруг своей оси. 
Это, а также эффект головокружения, приво-
дили к тому, что рациональные основы танца 
отступали перед иррациональными ощущени-
ями. В вихре безостановочного кружения мир 
превращался в бесплотное марево обвола-
кивающих человека чувственно-ирреальных 
ощущений сливающегося воедино простран-
ства и его предметного наполнения. 

Точнее всего это выразил И. Бунин в сти-
хотворении «Вальс»:

Похолодели лепестки
Раскрытых губ, по-детски влажных, —
И зал плывет, плывет в протяжных
Напевах счастья и тоски.
Сиянье люстр и зыбь зеркал
Слились в один мираж хрустальный —
И веет, веет ветер бальный
Теплом душистых опахал.

Адекватной образной параллелью ощуще-
ний от вальса на языке живописи является ра-
бота Ф. Валлатона «Вальс», в которой удачно 

Н А У Ч Н Ы Е  Ч Т Е Н И Я

     Стилевые течения XIX века
Символизм, постимпрессионизм, 
модерн

Елена 

МЕДКОВА,
кандидат 

педагогических наук, 

научный сотрудник 

ИХО РАО

      ЕДИНСТВО 
ВИДОВ ИСКУССТВА

показан отрыв вальсирующих пар от фикси-
рованной опоры в пространстве, равнознач-
ность верха и низа в спиралеобразном дви-
жении, экстатически слиянное состояние тан-
цующих.

На уровне философии танца теневой 
внематериальный характер хронотопа во-
плотился в теории эвритмии антропософа-
мистика Р. Штайнера. Под эвритмией Штай-
нер понимал бытийный статус ритма как 
основы взаимосвязи звука (музыка, слово) 
и движения в процессе единения челове-
ка и мироздания. Претворенный в ритм те-
ла звук, или озвученный ритм тела, являлся 
знаком материализации временной стихии в 
пространстве и растворения пространства во 
временной стихии. 

Ф. ВАЛЛАТОН
Вальс
1893

А. ЦОРН
Вальс

1891

Л. БАКСТ
Беотийка. Эскиз 
костюма к балету 
Н. Черепнина 
«Нарцисс»
1911
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Эвритмия как новый вид синкретического 
искусства уподоблялась религиозному ритуа-
лу, в результате которого происходила гармо-
низация внутреннего мира человека и приро-
ды/космоса. Контакт с трансцендентальными 
силами возникал на базе слияния вырази-
тельности всех видов искусства — движения 
(танец), звука (музыка), слова (антропософ-
ские тексты), цвета и света. 

Главным медиатором между макро- и ми-
крокосмом и между видами искусства вы-
ступало тело человека, которое в момент ис-
полнения превращалось в «звучащий инстру-
мент». Р. Штайнер писал: «Эфирный человек 
— вот кто проявляется в ритме. А в мелодии, 
которая несет истинный дух музыки, откры-
вается астральное тело человека. Таким обра-
зом, в музыкальном творчестве явлен весь че-
ловек за исключением Я. И вы можете сказать: 
я предстаю перед миром, физически отбивая 
такт, эфирно проживая ритм, астрально раз-
вивая мелодию. А в те мгновения, когда му-
зыка переходит в речь, открывается Я».

Творимый в ритме танца мир, согласно 
Штайнеру, был сугубо внутренним пережи-
ванием человеком космических сущностей. 
Штайнер считал, что язык искусства «исходит 
изнутри человека, выстраиваясь по опреде-
ленным законам. И так же, следуя тем же за-
конам, душевный мир может выразить се-
бя во внешнем движении, в возвышающих-
ся до уровня зримой речи жестах. По своим 
выразительным возможностям такое движе-
ние подобно звучащему слову и пению. Это-
му зримому для глаз языку доступно передать 
всю полноту существа человека, его душу, его 
дух».

Специфика синтеза состояла в том, что 
«исполнитель-эвритмист ставит перед собой 
задачу выразить в сценическом пространстве 
звучащее творение, звучащие мысли и чув-
ства. Тем самым эвритмия превращается в ви-
димый инструмент звучания, передающий в 
эстетически оформленном жесте слышимое» 
(Н. Коноваленко).

В массовой культуре востребованны-
ми оказались такие положения концепции 
Штайнера, как акцентуация телесного нача-
ла, выведение внутреннего во внешнее по-
средством движения, тотальность динамики 
ритма. На рубеже XIX–ХХ вв. стало набирать 
силу движение за раскрепощение и физиче-
ское совершенствование тела на основе при-
родной естественности движения. 

Интерес к телесности в спорте на основе 
инверсионного хода «назад в будущее» при-
вел к возрождению идеалов античного гар-
монически развитого тела и восстановлению 
П. де Кубертеном Олимпийских игр. На осно-

А. ГОЛОВИН
Кощеево царство
Эскиз декорации 
к балету 
И. Стравинского
«Жар-птица»
1910
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ве того же античного идеала в разных обла-
стях: педагогике (Р. Боде, Фребель), театре 
(Ф. Дельсарт), музыке (Э.Ж. Далькроз) — ста-
ли возникать целостные системы физических 
упражнений, направленные на развитие пла-
стики тела. 

В системе Дельсарта законы движения дик-
товались необходимостью выразить внутрен-
нее эмоциональное состояние человека. Дель-
сарт обратил внимание, что тело человека об-
ладает собственным специфическим языком. 
Выражение «поэзия тела» закрепилось в мас-
совой практике как раз в связи с его деятельно-
стью по организации гимнастических школ. 

Ритмика Далькроза была направлена на 
развитие музыкального слуха и «мышечного 
чувства» ритма. В ритмопластическом танце 
Далькроза движение тела возникало в резуль-
тате синтеза эмоционального состояния чело-
века, музыки и структуры пространства, в кото-
ром двигался человек. В этой триаде ведущая 
роль отводилась музыке, которая, согласно 
Далькрозу, задавала основной импульс дви-
жению. Танец становился своеобразным пла-
стическим эквивалентом структуры музыкаль-
ного произведения. 

Свою концепцию синтеза всех видов ис-
кусства на основе ритма Далькроз воплотил 
в постановке «Орфея и Эвридики» на музы-
ку К.В. Глюка. Выбор сюжета о схождении Ор-
фея в нижний мир показателен сам по себе. 
В авторской концепции Далькроза инверси-
онность нижнего пространства подкреплялась 
перевертыванием отношений главного героя 
и массовки — центральное место в постанов-
ке занимал хор, или, в терминах Далькроза, 
«народ-артист» (foule-artiste), который с по-
мощью ритмики движений, жестов и поз вы-
являл свои ощущения и переживания . 

Теневой характер воссозданного ми-
ра подкреплялся сценографией художника 
А. Аппиа, который с помощью световой пар-
титуры улавливал в сети ритма такую эфе-
мерную стихию, как свет. Свет подчеркивал 
ритмическую пластику движений и жестов, 
моделируя и формируя их подобно тому, как 

звуки представляли форму движения во вре-
мени.

В промежуточной области между быто-
вым танцем, гимнастическими упражнения-
ми и балетом возник новый жанр танца, так 
называемый свободный танец (дунканизм, 
танец босоножек, ритмопластический та-
нец и др.). Идеалом для его адептов послу-
жили идеи Ф. Ницше о танце как стихии сво-
боды, основанной на дионисийском начале, 
высвобождающем внутренние подсознатель-
ные импульсы души. Айседора Дункан, одна 
из наиболее ярких представительниц свобод-
ного танца, подчеркивала стихийные истоки 
танца на естественно-природном уровне. 

«Танец будущего, — писала она, — если об-
ратиться к первоисточнику всякого танца, — в 
природе, это танец далекого прошлого, это та-
нец, который был и вечно останется неизмен-
ным. В неизменной вечной гармонии движут-
ся волны, ветры и шар земной. И не идем же 
мы к морю, не вопрошаем у океана, как дви-
гался он в прошлом, как будет он двигаться 
в будущем; мы чувствуем, что его движения 
соответствуют природе его вод, вечно соот-
ветствовали ей и вечно будут ей соответство-
вать». 

Согласно Дункан, аналогом природ-
ной водной стихии является музыка, кото-
рая, в свою очередь, вызывает к жизни сти-
хию телесного движения. Интерпретируя 
своим танцем музыку, танцовщица исходи-
ла из музыки в ее чистой форме, переда-
вая не программно-словесное содержание, 
а эмоциональные токи звуковой ткани. О. 
Труль подчеркивает, что «при чутком воспри-
ятии музыки тело привыкает слышать музы-
ку как единый «звуковой поток», улавливать 
все нюансы в динамике звука, тембра, рит-
ма, гармонии. Нужно только особым обра-
зом настроить тело на восприятие «звуковой 
волны», уловить «ощущение звука» и начать 
двигаться вместе с ним». 

Последовательница Дункан в России 
С.Д. Руднева писала, что метод Дункан во 
многом основывался на стихийной бессозна-
тельной реакции тела на ритм музыки: «Мото-
рика, наша человеческая моторика, отвечает 
на музыку… обобщенно и передает это пере-
живание выразительностью нашего тела, пан-
томимикой нашей».

Стихийная телесность, растворенная в 
«звуковом потоке» и «звуковых волнах», взы-
вала к архетипической образности нижних 
уровней вселенной и прежде всего к водной 
стихии с ее текучестью и способностью к ме-
таморфозам. Сама Дункан считала, что тан-
цовщица должна выражать «в танце изменчи-
вую жизнь природы и показывать переходы 
ее элементов друг в друга».

Л. БАКСТ
Танцующая 
Айседора Дункан
1907

Айседора Дункан
Фотография начала XX в.

В. ВАТАГИН
Рисунки из серии 
«Дункан в танце»
1920-е

М. ДОБРОВ
Айседора Дункан
1920-е
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А. Бенуа и позднее В. Красовская подчер-
кивали, что «танцы Дункан передавали на-
строения в смене движений и позировок, не 
закрепленных в определенной последова-
тельности, а текучих и переменчивых в каж-
дом очередном исполнении».

Другим выражением ориентированности 
на образность нижних уровней вселенной яв-
лялась связь телесности с хтоническими ипо-
стасями Богини-матери. Дункан считала, что 
миссия Танцовщицы заключается в том, чтобы 
исполнять «танец жизни» и вводить зрителей 
«в тайники связей их телесных сил с силами 
земли».

В репертуар другой звезды свободного 
танца, Лои Фуллер, входил танец «серпан-
тин», или «змеиный танец», а также танец ба-
бочки, кружащейся в стихии воздушных во-
доворотов.

В хореографическом языке, определя-
емом как импрессионистический, причаст-
ность «свободного танца» хаосоподобным 
стихиям нашла отражение в асимметрично-
сти пространственных композиций и выборе 
в пользу диагональных направляющих. Кон-
тинуальность без начала и конца подчеркива-
лась вовлечением в движение всего корпуса 
танцовщицы, непрерывностью и плавностью 
перетекания движений.

Основными средствами выражения сти-
хии подсознательной эмоциональности в тан-
це стала спонтанность, импровизационность, 
эмоциональность вплоть до экстатичности. 
Танцовщицы сделали ставку на выявление 
естественной выразительности ходьбы, бега 
на полупальцах, прыжков и поворотов вокруг 
своей оси. Ранее существовавшая на перифе-
рии бытовая естественность движения тела 
заняла центральное положение, вытесняя ис-
кусственные балетные па. В свободном танце 
произошел отказ от антигравитационных при-
емов выведения танцовщиков в верхние эта-
жи мироздания — пуантов, высоких прыжков 
и поддержек — в пользу выявления земной 
тектоники. В «танце босоножек» происходил 
прямой контакт с землей. 

Свободе выражения подсознательных 
им  пуль сов соответствовала и одежда тан-
цовщиц . Про изошел отказ от традицион-
ного балетного костюма — корсета и трико, 
от сложных причесок , от всего, что мешало 
свободному движению. Дункан танцевала в 
легких прозрачных развевающихся туниках. 
Костюм Фуллер состоял из огромных раз-
вевающихся покрывал, которые превраща-
лись то в крылья бабочки, то в зримую сти-
хию ветра.

Свободный покрой костюма способство-
вал созданию параллельного движению рит-

Танец бабочки Лои Фуллер
Фотографии начала XX в. 
(http://www.liveinternet.ru)

Танец огня Лои Фуллер
Акварель

Р. ЛАРШ
Лампа в виде танцующей 
Лои Фуллер
1901

мического рисунка, в котором фигура чело-
века растворялась в среде и одновременно 
сопрягалась с ней. Вокруг танцовщицы воз-
никала еще одна, эхоподобная, реальность. 
Призрачность этой реальности подчеркива-
лась в номерах Лои Фуллер активным ис-
пользованием разноцветных прожекторов. 
Желание  Фуллер стать имматериальным све-
том привело даже к предложению Марии 
Кюри  покрыть «крылья» бабочки светящим-
ся радиоактивным веществом. Дункан, в свою 
очередь, считала, что танец — это «свет, лью-
щийся на белые цветы». 

Несмотря на то что в названии нового жан-
ра присутствовало слово «свобода», связь 
танца с подсознанием и неконтролируемыми 
эмоциями фактически исключала волеизъяв-
ление человека, с чем в европейской культу-
ре связано понятие свободы. Поскольку адеп-
ты свободного танца верили в его особые 
возможности формировать личность нового 
человека, трансформировать и гармонизиро-
вать саму жизнь, жизнестроительными функ-
циями наделялась не самостоятельная лич-
ность, а стихия танца. 

Балет как синтетический жанр, впитав в 
себя все вышеперечисленные новаторские 
тенденции в танце, претворил их в новую фи-
лософию спектакля. На данном отрезке исто-
рии балета на передовые позиции выдвига-
ется русская школа, давшая миру такой яркий 
феномен, как «Русские сезоны». 

Н А У Ч Н Ы Е  Ч Т Е Н И Я
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В либретто теневой характер хронотопа 
конца XIX века проявился в двух основных на-
правлениях отечественного балета. 

С одной стороны, мастера балета открыли 
для себя экстатическое дионисийское нача-
ло. Балетмейстеры освоили такие глубинные, 
не контролируемые разумом стороны чело-
веческой сущности, как естественная, «пер-
вобытная» чувственность («Египетские ночи» 
А.С. Аренского – М.М. Фокина, «Послеполу-
денный отдых фавна» К. Дебюсси – В.Ф. Ни-
жинского) и коллективное бессознательное 
(«Весна священная» И.Ф. Стравинского – 
В. Нижинского, «Половецкие пляски» А.П. Бо-
родина – М. Фокина).

С другой стороны, с новых позиций ил-
люзорности самой реальности был исследо-
ван романтический мир грез и сновидений. 
В условиях, когда согласно новой парадигме 
сон/греза «зеркалили» столь же зыбкий мир 
действительности, бегство в мир поэтической 
мечты не предполагало возврата. Герои были 
обречены на безысходную грусть и бесконеч-
ные блуждания по лабиринтам иллюзорно-
сти («Павильон Армиды, или Оживший гобе-
лен» Н.Н. Черепнина – М. Фокина – Т. Готье, 
«Шопениана, или Сильфиды», Ф. Шопена – 
М. Фокина, «Призрак розы» К.М. Вебера – 
М. Фокина – Т. Готье). 

В балетах, стоящих на стыке карнаваль-
ной дионисийской культуры и романтическо-
го культа ирреальности, таких как «Петруш-
ка» (И. Стравинский – М. Фокин – А. Бенуа), 
выход в реальность фантомных героев при-
водил к демонизации как персонажей, так и 
самой действительности. Балаганный фоль-
клорный герой Петрушка, в чьей груди в быт-
ность его куклой билось человеческое страда-
ющее сердце, ожив, оборачивался демоном 
мщения. 

Ярким примером силы магии потусторон-
него явилась трансформация смысла кон-
цертного номера, поставленного Фокиным 
для Анны Павловой на музыку К. Сен-Санса 
«Лебедь». Импрессионистический танец-им-
провизация, призванный передать образ пти-
цы, спокойно плывущей по водам озера, по-
степенно превратился в символ трагедии 
ду ховного томления, оканчивающегося смер-
тью, и получил новое название «Умирающий 
лебедь». 

Еще одним способом декларирования ил-
люзорности реалий балетного действия стал 
прием «ожившей картины». Он возник в си-
лу того, что главным соавтором хореогра-
фа на данном этапе являлся не композитор, 
а живописец. В балетной сценографии вы-
двигаются такие художники, как А.Я. Голо-
вин (в Мариинском театре), К.А. Коровин (в 
Большой театре), Л.С. Бакст («Клеопатра», 

«Шехеразада», «Призрак розы», «Карна-
вал»), А.Н. Бенуа («Петрушка»), Н.К. Рерих 
(«Половецкие пляски», «Весна священная»).
В поисках идентичной эпохе пластики хорео-
графы совместно с художниками-сце ног ра-
фа ми обращались к изобразительной культу-
ре соответствующих действию эпох. Как пишет 
В. Красовская, «музыка и танец поневоле пре-
вращались в подсобных участников действия, 
посредством которых созданная художником 
картина продолжалась и развивалась во вре-
мени, а к концу балета часто принимала исхо-
дное положение».

Наиболее ярким примером такой компо-
зиции являлся балет «Шопениана» («Силь-
фиды»), который начинался и заканчивался 
изображением гравюры 1830-х гг., времен 
создания Ф. Тальони первого романтического 
балета «Сильфида».

«Картинность» напрямую декларировала  
идею, что все происшедшее творилось на тер-
ритории искусства и только искусства, а для 
персонажей и зрителя это всего лишь видение 
или сон. «Ожившая картина» мистифициро-
вала также временную длительность бале-
та. Вместо реальности развернутого действия 
многоактного балета утвердилась форма 
«кар тинного» одноактного балета, чья вре-
менная концепция соотносилась с принципом 
одномоментности импрессионистического 
этю да в живописи. 

Реалиям балета добавляло иллюзорно-
сти своеобразное отчуждение музыки от дей-
ствия. Стравинский («Жар-птица», «Петруш-
ка», «Весна священная», «Поцелуй розы») 
выдвинул новую концепцию балетной музы-
ки. Он отказался от драматической разработ-
ки и психологической глубины мелодизма 
П.И. Чайковского и «создал некую дистанцию 
между образом и собой», уделяя больше вни-
мания колористическим эффектам, намерен-
но холодноватой рационалистичности и иро-
ничности (В.М. Красовская).

Хореографы брали от музыки компо зи-
ционно-структурные приемы ритмической 
организации звукового потока, которому в це-
лом подчинялось пантомимическое действие 
балета. Музыка выступала как некая внешняя, 
отчужденная, действующая вне добра и зла 
сила, подобная Року или неизбежной Судьбе. 
В практику вошло обращение к небалетной 
музыке, которая была способна «дать сплош-
ной фон для непрерывно льющегося дей-
ствия» (В.М. Красовская). 

Главным средством пластической выра-
зительности в балете становится качествен-
но новая пластическая пантомима, в которой 
синтезировались порой несходные явления: 
обыденное психологизированное движение 
и танец, бытовой и классический танец, пла-

Л. БАКСТ
Фавн

Эскиз костюма к балету 
«Послеполуденный отдых 

фавна» на музыку 
К. Дебюсси

1912
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Алисия Никитина – 
Кошка, Сергей Лифарь – 

Юноша. Балет «Кошка»
Photographie by SASHA, 

London
1927. Государственная 
Третьяковская галерея, 

Москва

«Умирающий лебедь» 
Анны Павловой. Впервые 
исполнен в 1908 г.
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стический язык ушедших эпох, импрессиони-
стическая мимолетность переходов и симво-
лическая определенность остановленных пла-
стических картин. 

В качестве ведущего принципа утверди-
лась полифоническая разработка танцеваль-
ного действия, подчеркивающая сложность 
творимого иллюзорного мира. Для каждо-
го персонажа разрабатывалась собственная 
символическая концепция пластического дви-
жения. Например, в балете «Петрушка» Фо-
кин подчеркнул в партии Арапа, символизи-
рующего вульгарный мир, развернутость дви-
жений наружу. Наоборот, в партии Петрушки, 
носителя духовности русского народа, под-
черкивался уход в себя, свернутость движе-
ний вплоть до приема заплетающихся ног. 

Основой полифонии мог стать характер-
ный для каждого персонажа или групп пер-
сонажей ритм. В «Половецких плясках» мно-
голикость орды реализовывалась в «томном 
ходе пленниц, скачущем беге лучников, рит-
мическом гарцевании мальчиков» (В.М. Кра-
совская), которые в финале сливались в один 
стихийный поток. Исторические формы тан-
ца также использовались для определенной 
характеристики. В «Жар-птице» (И. Стравин-
ский – А. Головин – М. Фокин) образ девы-
птицы, вершащей судьбы, реализовывался в 

формах классического танца. Зачарованные 
царевны (менее сакральный слой сказки) тан-
цевали в естественном стиле «танца босоно-
жек», а обитатели Кощеева царства — в стиле 
гротескной пантомимы. 

В композиционном плане бесконечность 
и зыбкая открытость балетного действия под-
черкивались следующими приемами: «В ан-
самблях отменялись единый распорядок и 
строгая соразмерность частей. Из групповых 
и линейных построений кордебалета изго-
нялись симметрия рисунка и повторы танце-
вальных комбинаций. В адажио и вариациях 
солистов отрицалось правило округлых пери-
одов, стремящихся к изначально намеченно-
му завершению. В новых балетах композиция 
танца преследовала видимость стихийности. 
Поэтому она чаще всего отвечала принципу 
количественного и качественного нарастания. 
Отсюда возникала текучесть кордебалетных 
построений, прихотливая асимметрия групп. 
В танцах солистов преобладали размытые пе-
риоды, как бы незаконченные фразировки, 
намеренная дразнящая «недоговоренность» 
(В.М. Красовская). 
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Изгибы времени
Оскар Нимейер, патриарх современной 

архитектуры, ушел из жизни 5 декабря 2012 
года, за деcять дней до своего 105-летия. С 
неизменным карандашом в руке он до кон-
ца продолжал работать в своем агентстве в 
Рио-де-Жанейро, из окон которого открыва-
ется вид на пляж Копакабана. Во время про-
шлогоднего карнавала в бразильской столи-
це, уже передвигаясь в инвалидном кресле, 
Нимейер наблюдал за реконструкцией по-
строенного им тридцать лет назад гигантского 
Самбадрома, предназначенного для дефиле 
школ самбы, — здесь в 2016 г. пройдут летние 
Олимпийские игры. Из шести сотен проектов, 
созданных им за долгую жизнь, четыреста он 
открывал сам, двадцать объектов по всему 
миру еще возводятся. 

Ему удалось воплотить заветную мечту лю-
бого зодчего — построить на пустынном пла-
то в новой столице страны городе Бразилиа 
десятки необычных зданий, революционная 
конструкция которых отрицает закон земно-
го тяготения, и чувство поэзии, несомненно, 
преобладает над техникой. 

 ПЛАСТИЧЕСКАЯ КРАСОТА 
АРХИТЕКТУРЫ ОСКАРА НИМЕЙЕРА

Алла 

ГРАЧЕВА  Каменная утопия 

Духовный сын пионеров модернизма 
Вальтера  Гропиуса, Ле Корбюзье, Людви-
га Миса ван дер Роэ, Нимейер питал к ним 
естественную привязанность, но столь же не-
избежным стало и отторжение. Очень скоро 
его архитектурный стиль бросил вызов вер-
ховенству прямоугольника, которое отцы-
основатели культивировали до тех пор, пока 
пластика часовни в Роншане (1950–1955) са-
мого Корбюзье не прозвучала как дань уваже-
ния бунтарству его бразильского ученика.

Лирические скульптурные формы Нимей-
ера оспаривали догму пуристов — прямой 
угол, для их воплощения он одним из первых 
использовал возможности монолитного же-
лезобетона, которыми до сих пор пренебре-
гали. 

«Меня привлекает не прямой угол, не пря-
мая линия, жесткая, негнущаяся, а свобод-
ный и чувственный изгиб, который встретишь 
в очертаниях гор моей страны, в извилинах ее 
рек и морских волн, в округлостях тела лю-
бимой женщины» — это эпиграф к мемуарам 
Нимейера под названием «Изгибы времени».

По велению судьбы
15 декабря 1907 года в Рио-де-Жанейро 

в семье, занимавшей в столице заметное по-
ложение, родился Оскар Рибейру ди Алмей-
да ди Нимейер Соариш. Он гордился тем, что 
в нем смешалась кровь португальцев, арабов, 
немцев, индейцев и негров, что он «такой же 
метис, как все его братья-бразильцы».

К моменту его рождения дед Рибейру ди 
Алмейда, в свое время член Верховного суда 
(его именем названа улица в Рио), друг мини-
стров и президента, остался без средств, со-
хранив только главное воспоминание детства 
Оскара — дом, где три поколения семьи жили, 
«смеясь и плача по велению судьбы». Должно 
быть, от деда будущий знаменитый архитек-
тор унаследовал легкое отношение к деньгам, 
бесплатно создав ряд своих проектов. 

В начале века Бразилия оставалась в сто-
роне от влияния европейского и североаме-
риканского модернизма. Колониальная ба-
рочная архитектура ее городов только начи-
нала разбавляться постройками эклектичного 
стиля. Интерес к модернизму возник, когда в 
Сан-Паулу начиная c 1922 г. стали проходить 
Недели современного искусства и когда Ле 
Корбюзье, чьи статьи печатались в бразиль-
ских изданиях, в 1929 г. совершил турне по 
Южной Америке с серией лекций. 

Оскар Нимейер 
работает над проектом 
в Сан-Паулу
Фотография 1969
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Оскар, хотя и рисовал уже в школе, не ду-
мал, что это приведет его в архитектуру. После 
окончания лицея, не строя никаких планов 
на будущее, он вел беспечную жизнь, «будто 
время остановилось, чтобы дать немного раз-
влечься». 

В 21 год он женился на красивой итальян-
ке из семьи эмигрантов и успел стать отцом 
единственной дочери, прежде чем, поработав 
в типографии отца, поступил в Национальную 
школу изобразительных искусств. Формиро-
вание студентов ограничивалось там француз-
ским классицизмом, и фантазия архитектора 
не должна была выходить за рамки концепции 
и технических приемов строительства.

Подарки судьбы
На третьем году учебы Оскар решил ста-

жироваться у известного урбаниста Лусиу 
Кошты, приверженца модернизма, учивше-
гося в Париже. «В это время деньги меня не 
интересовали, я просто хотел стать настоящим 
архитектором». 

В 1936 г. тогдашний министр просвеще-
ния Гуштаву Капанема, увлекавшийся совре-
менным искусством, поручил Коште создать 
для своего ведомства проект нового здания. 
Лусиу сколотил команду молодых энтузиа-
стов, куда вошел и Нимейер, получивший ди-
плом в 1934 году. Консультантом оказался не 
кто иной, как Ле Корбюзье. И хотя его мани-
фесты молодежь читала «как святую Библию», 
в предложенный им проект бразильцы внес-
ли изменения. Оскар, вчерашний студент, при 
всем почтении к мэтру, не следовал букваль-
но его указаниям: он вдвое удлинил опоры 
здания, придав ему легкость и элегантность, 
снабдил окна солнцезащитными панелями и 
разместил на крыше террасу-сад. 

15-этажное величественное здание в цен-
тре Рио — первый пример классического мо-
дернизма в Латинской Америке — стало точ-
кой отсчета для современной бразильской ар-
хитектуры.

Найти в Лусиу Коште, да еще в самом на-
чале карьеры, участливого собрата, который 
привлек Оскара к проекту павильона Бра-
зилии на Международной выставке в Нью-
Йорке в 1939 г. (тот предложил округлую кры-
шу павильона и арки между колоннами), бы-
ло для молодого человека большой удачей.

Но настоящий подарок судьбы — его встре-
ча в 1940 г. с Жоселину Кубичеком. Ставший 
к тому времени мэром города Белу Оризон-
ти, он доверил начинающему архитектору по-
строить в новом предместье Пампулья на бе-
регу искусственного озера «место отдыха и 
развлечений, которого нет нигде в Бразилии»: 
казино, яхт-клуб, танцевальный зал и цер-
ковь. Проект казино нетерпеливый мэр поже-

лал увидеть уже назавтра, и Оскар трудился 
над ним ночь напролет. 

Церковь Франциска Ассизского в испол-
нении Нимейера напоминала бегущие волны, 
контуры танцевального зала — движения сам-
бы, а бетонно-стеклянная раковина казино, 
перекликаясь с окружающими холмами, каза-
лась частью пейзажа. Гедонистический стиль 
всего ансамбля означал разрыв с жесткой и 
чересчур функциональной манерой Корбю-
зье. По поводу Пампульи швейцарец при-
знался однажды: «Оскар, ты построил в стиле 
барокко, но сделал это хорошо. Похоже , мне 
тоже стоит взять его на вооружение». 

Жилой дом «Копан» 
в Сан-Паулу
1951—1965

Дворец Национального 
конгресса в г. Бразилиа
1960 
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Кафедральный собор 
г. Бразилиа
1960—1970

Статуи под куполом 
собора

Интерьер собора

К У Л Ь Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е

«Моя собственная архитектура началась 
только в Пампулье. Это был шанс пробить 
брешь в монотонном стиле модернизма, в 
моде на ложно понятую функциональность, 
в царившей тогда догме «форма и функция», 
которая противилась эстетической свободе, 
предоставляемой свойствами железобетона». 
Новая техника позволяла создавать овальные 
формы, напоминавшие Оскару старинные ба-
рочные церкви. 

Для многих Нимейер был скорее скульп-
тором-монументалистом, нежели архитекто-
ром, во всяком случае, железобетон давал ему 
неограниченные художественные возможно-
сти. Впоследствии он создаст ряд скульптур-
ных памятников, и первым станет мемориал 
Кубичека в Бразилиа.

В проекте Пампульи заметно увлечение 
Нимейера абстрактными формами, «неожи-

данной игрой прямых линий и овалов», асим-
метричных наклонных плоскостей, создаю-
щих впечатление динамизма, который оста-
нется главной чертой его эстетики. «Я искал 
новый путь, отправная точка которого — сво-
бода, а главная цель — красота», — вспоминал 
он. Если здание министерства просвещения с 
участием Ле Корбюзье заложило основу мо-
дернизма в Бразилии, именно Пампулье Бра-
зилия обязана началом собственной архитек-
туры, стремящейся к свободным формам.

В грандиозном масштабе
Молодой архитектор приобретает извест-

ность в стране. В самом городе Белу Оризон-
ти он построил также лицей, библиотеку, зда-
ние банка. 

В 1944 г. его принимают как звезду на вы-
ставке, посвященной бразильской архитек-
туре в Музее современного искусства в Нью-
Йорке, приглашают участвовать в строитель-
стве штаб-квартиры ООН вместе с Корбюзье и 
группой архитекторов. И хотя проект Нимей-
ера, наиболее удачный, по мнению членов 
жюри, был одобрен ими единогласно, Кор-
бюзье уговорил Оскара разработать совмест-
ный вариант, по которому и был построен ан-
самбль ООН. В 1949 г. Нимейер был избран 
членом Американской академии науки и ис-
кусства. 

Никто не мог и представить себе, что со-
вместная работа Нимейера и Кубичека скре-
пит их судьбы и приведет спустя пятнадцать 
лет к фантастическому проекту и мировой 
славе. Оскар не раз говорил, что главная уда-
ча его жизни — Бразилиа — «это повторение 
Пампульи, только в грандиозном масштабе».

1955 год — поворотный в истории стра-
ны и жизни Нимейера. Идея перенести сто-
лицу страны в глубь территории после обре-
тения независимости (1822 г.) обсуждалась 
уже на протяжении ста лет и бесконечно от-
кладывалась. И лишь когда президентом стал 
Кубичек, в географическом сердце Бразилии 
было выбрано место новой столицы и объяв-
лен нацио нальный конкурс на лучший проект. 
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Музей современного 
искусства в г. Нитерои
1996

Будучи членом жюри, Нимейер в нем не уча-
ствовал. В 1957 г. генплан урбаниста Лусиу 
Кошты — город в виде летящей птицы — был 
утвержден, и авантюра возведения Бразилиа 
на пустынном плато обрела конкретные очер-
тания. Нимейеру Кубичек поручил строитель-
ство главных общественных зданий.

«В Бразилиа я участвовал как архитек-
тор, которому дали самую большую свободу… 
Главное было предложить новые элементы, 
не копирующие, а отличающиеся от привыч-
ных моделей, в которых погрязла современ-
ная архитектура, элементы, которые бы вызы-
вали удивление и волновали людей, ибо нас 
трогает только пластическая красота, истин-
ное воплощение гармонии и поэзии». 

Все торопились начать возведение столи-
цы. «Вокруг нас, — вспоминал Нимейер, — 
сколько мог видеть глаз, простиралась пусты-
ня, обширная земля, враждебная и молчали-
вая, открытая всем ветрам, покрытая пылью 
зимой, водой и грязью — летом». Более тыся-
чи километров дороги до Бразилиа приходи-
лось пробивать, распахивая джунгли, корчуя 

гигантские деревья, пересекая реки, горы и 
плато древней неизведанной Амазонии. На-
стоящую дорогу проложили, как и в случае с 
Пампульей, только к концу строительства го-
рода.

Команда энтузиастов — архитекторов, ин-
женеров — поселилась в наскоро построенном 
деревянном доме и работала круглые сутки. 
«На краю света в бараке с цинковой крышей 
я делал наброски дворцов новой столицы, ве-
личественных и оригинальных».

Театр иллюзий
Бразилиа виделась Оскару социалистиче-

ской утопией, где счастливые люди будут жить 
в одинаковых современных домах. Идеа лист 
и убежденный коммунист, вступивший в пар-
тию еще в 1945 г., Нимейер остался им до 
конца своих дней: «Человечество нуждается 
в мечтах, чтобы отвлечься, пусть хотя бы на 
мгновение, от уныния повседневного суще-
ствования». 

За короткое время все преобразилось 
«Бразилиа выросла будто из-под земли, как 
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цветок в пустыне, украшенная новой архитек-
турой… Вот так эта древняя земля покрылась 
зданиями, людьми, шумом, радостями и пе-
чалями, — вспоминал Оскар, — в результате 
вмешательства человека в природу, который 
сделал ее театром своих иллюзий». 

С верой в технический прогресс Нимей-
ер создал свое поэтическое видение будуще-
го. За четыре года символы столицы — двор-
цы президента «Алворада» и правитель-
ства «Планальто», Национальный конгресс, 
«Палас-отель», кафедральный собор — воз-
никли как по мановению волшебной палочки, 
подтверждая предсказание одного из проро-
ков архитектурного модернизма Адольфа Ло-
оса: «Город ХХ века будет ослепительным и 
четким, как Сион, священный град, небесная 
столица». 

Удивляющий и поныне собор Бразилия, 
воздушная структура, будто возникающая из 

земли, с 16 изогнутыми колоннами, похожи-
ми на руки, воздетые к небу, «как крик веры и 
надежды», по словам Нимейера, убежденно-
го атеиста, «не нуждался ни в кресте, ни в ста-
туях святых как атрибутах Божьего Дома, ибо 
само по себе скульптурное творение означало 
религиозную идею, момент молитвы».

В 1960 г. президент Кубичек открыл всему 
миру самый амбициозный урбанистический 
проект ХХ века — столицу Бразилиа, образец 
утопического модернизма, ставшую нацио-
нальной эпопеей, эмблемой прорыва Латин-
ской Америки к прогрессу и современности.

Следуя девизу «Архитектура — это изобре-
тательность», Нимейер применил здесь но-
вые приемы: контрастное сопоставление объ-
емов, стреловидные колонны, введение цве-
та, включение в композицию произведений 
смежных искусств, что позволило ему с уве-
ренностью сказать: «Нравится вам это или нет, 
но вы не можете утверждать, что раньше ви-
дели что-то подобное».

Такая древняя архитектурная форма, как 
купол, у него не венчает здания, а, напро-
тив, поставлена на землю и будто появляет-
ся из нее, как органический побег, под влия-
нием естественного процесса роста (дворец 
Национального конгресса в виде перевер-
нутых куполов — выпуклого и вогнутого, по 
контрасту с прямоугольными небоскребами-
близнецами). На вершину поставлена и пи-
рамида в проекте музея в Каракасе. Опоры 
Дворца правительства соединены идущими 
понизу перевернутыми арками с удлинен-
ными пролетами, что усиливает впечатление 
легкости, нематериальности. 

Аудитория 
«Ибирапуэра» 

в парке Ибирапуэра 
в г. Сан-Паулу

2002

Аудитория 
«Ибирапуэра»

Интерьер

К У Л Ь Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е
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Снимки необычных зданий Нимейера в 
Бразилиа — метафоры морской раковины, 
яйца или раскрытого зонта, со скошенными 
крышами, плавными линиями фасадов, тон-
кими опорами, ледяной элегантностью из-
гибов арок разошлись по всему миру. Андре 
Мальро, министр культуры Франции, заявил: 
«Колонны дворца Алворада (Авроры) пред-
ставляют самый важный архитектурный эле-
мент со времени греческих колонн».

Новая столица, единственная из совре-
менных городов, была признана ЮНЕСКО в 
1987 г. мировым культурным наследием. Сам 
Ле Корбюзье признавал, что «Бразилиа — при-
мер великолепной изобретательности, смело-
сти и оптимизма». 

Годы странствий
Конец президентского срока Жоселину Ку-

бичека в 1960 г. привел к замедлению работ 
в новой столице, хотя Нимейер еще занимал-
ся строительством зданий министерства ино-
странных дел и правосудия тех же форм, что 
и дворцы: структуры из стекла и бетона, с до-
бавлением внутренних садов и водоемов.

К У Л Ь Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е Национальный музей 
в г. Бразилиа
2006

Музей 
Оскара Нимейера 
в Куритибе
2002

После прихода к власти военной хун-
ты в 1964 г. его жизнь осложнилась, часть 
его проектов была заморожена, аннули-
рован выигранный Нимейером конкурс на 
строительство центра аэронавтики («Место 
архитекторов-коммунистов в Москве», — 
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заявил  министр). Ему запретили занимать 
кафедру в университете Сан-Паулу, а затем 
в Йельском университете, отказали в визе 
в США, да мало ли еще какие неприятно-
сти готовила ему новая власть. Оскар ре-
шил покинуть родину и уехать во Францию, 
«увозя с собой свою горечь и свою архитек-
туру»...

 В Париже его радушно принял Андре 
Мальро. «Я ставлю твою архитектуру в свой 
воображаемый музей, где храню все, что 
видел и любил в мире», — сказал он Оска-
ру. Де Голль дал ему разрешение на работу. 
«Те, кто хотел избавиться от меня, сами того 
не желая, дали уникальный шанс показать 
Старой Европе легкие формы моей архитек-
туры».

Нимейер оставил память о себе во 
Франции, построив Дом культуры в Гавре, 
который считают самым скульптурным из 
его творений, здания газеты «Юманите» и 
Биржи труда и особенно Штаб-квартиры 
компартии в Париже (1966–1971) — над 

К У Л Ь Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е

ним он работал бесплатно. Об этом здании 
с фасадом из стекла и стали в форме бук-
вы S и белым куполом сбоку, покрывающим 
подземную аудиторию (газеты назвали его 
бункером-люкс), президент Жорж Помпи-
ду за дружеским обедом сказал Оскару: 
«Это единственное, что удалось коммуни-
стам». 

Бразилец работал не покладая рук, спро-
ектировав в 1967 г. здание издательства 
Джорджо Мандадори в окрестностях Мила-
на, монументальное сооружение, напомина-
ющее мост над водой, снабженное системой 
грандиозных бетонных аркад разной величи-
ны, придающих фасаду почти музыкальный 
ритм. Университет в алжирском Константине, 
отражение инженерного прогресса — не стан-
дартный студгородок, а компактный кампус из 
пяти современных зданий, Оскар считал луч-
шей своей работой.

Впрочем, таких достижений у него было 
немало, его престиж был настолько велик, что 
философ Раймон Арон предложил ему читать 
лекции в знаменитом Коллеж де Франс.

«За лучший мир»
Нимейер наезжал на родину с короткими 

визитами, завершая строительство в Брази-
лиа ранее утвержденных проектов, например 
Министерства обороны (1974). Чиновникам 
этого ведомства, поинтересовавшимся, бу-
дет ли их здание современным или класси-
ческим, Нимейер ответил: «А в случае войны 
вы бы предпочли какое оружие, современное 
или классическое?» 

Но жить между двумя мирами, тоскуя о 
близких и друзьях, о горах и море своей стра-
ны, стало не под силу. Его не мог удержать да-
же Париж, мекка художников и архитекто-
ров, общение с Сартром, Арагоном, Ароном, 
французскими коммунистами. Его тоска вы-
лилась в наивное стихотворение, крик души, 
объяснявшее решение вернуться в 1985 г. до-
мой: «Я далеко от всего, что люблю, от этой 
земли, такой прекрасной, где я родился. Од-
нажды я все брошу и отправлюсь в Бразилию, 
туда, где хочу жить».

Оскар Нимейер получил все мысли-
мые высшие награды — от Ленинской пре-
мии (1963) и золотой медали Американско-
го института архитектуры (1970) до премии 
Притц кера, аналога Нобелевской премии за 
достижения в области архитектуры (1988), 
Премиум Империале японского императора и 
премии принца Астурийского. Орденами По-
четного легиона и Дружбы народов его удо-
стоили Франция и Россия в 2007 г. по случаю 
столетия.

Даже с приближением к этому солидно-
му рубежу он не утратил ни отваги, ни талан-
та, построив удивительный музей современ-
ного искусства в виде белоснежной летающей 
тарелки в Нитерое, напротив Рио. Этот футу-

Культурный центр 
Оскара Нимейера 
в г. Авилесе
2011
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ристический корабль размещен на отвесной 
скале над океаном, откуда открывается вели-
колепный вид на бухту. 

Один из своих последних скульптурных 
монументов, Мемориал Латинской Амери-
ки (1988–1989) в Сан-Паулу в виде громад-
ной протянутой руки — напоминание о траги-
ческом прошлом народов континента, Оскар 
наполнил скульптурами, витражами, карти-
нами, барельефами разных художников. В 
2000 г. он открыл собственный музей в Кури-
тибе, в 2011 г. в испанском городке Авилесе 
— культурный центр, названный в честь авто-
ра проекта. 

Природа одарила неукротимого бразиль-
ца с твердым, выдвинутым вперед подбород-
ком и обаянием южанина такой жизненной 
силой, что, потеряв жену Анниту, с которой 
прожил душа в душу 76 лет, и, пережив дочь, 
умершую в 82 года, Оскар женился на поро-
ге столетия на своей секретарше на 40 лет его 
моложе и чувствовал себя счастливым, как в 
молодости. 

В 1992–1996 гг. Нимейер возглавлял ком-
партию Бразилии, считая, что «иногда важнее 
выходить на улицу с протестами, чем зани-
маться архитектурой». Фидель Кастро сказал 
тогда: «В мире осталось только два коммуни-
ста — я и Оскар». 

В день смерти Нимейера на Штаб-квартире 
компартии в Париже были спущены француз-
ский и бразильский флаги. «Бразилия поте-
ряла одного из своих гениев, — сказала Дил-
ма Руссеф, президент Бразилии. — Мало кто 
так неистово мечтал и так много воплотил в 
жизнь, как он». 

На стене его ателье осталась надпись «За 
лучший мир».

Дворец правительства 
в г. Бразилиа
1960 

Мемориал 
Жуселину Кубичека
1980. Бразилиа
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 Балтийский АхиллРоза 

ЧАУРИНА

 ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ 
ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

И звестно, что Ахилл (Ахиллес)1 — 
это могучий герой Древней Гре-
ции. Будучи очень сильным, он 

мог убить льва, отлично бегая, настигал оле-
ня. Ему не было равных в умении владеть 
оружием. Он  играл на сладкозвучной кифа-
ре2, прекрасно пел… А балтийским Ахиллом 
писатель Василий Аксенов называл, и не без 
основания, литовского художника-графика 
Стасиса Красаускаса (1929–1977), человека 
с мужественным лицом, атлетическим телос-
ложением, красивого, безмерно доброго и 
талантливого. 

Он любил поэзию, музыку, изобразитель-
ное искусство, хорошее кино. Снялся в филь-
ме «Шаги в ночи». А когда спросили: «За-
чем?» — ответил: «Хотел узнать, как это де-
лается». Спел ведущую партию в литовской 
опере Ю. Карнавичуса «Гражина». 

Профессиональный спортсмен, он увле-
кался многоборьем, волейболом, водным по-
ло, не раз становился чемпионом Прибалтики 
по плаванию. Об одном из соревнований по 
метанию копья с улыбкой вспоминал: «Копье 
улетело куда-то. Стадиончик был маленький, 
и я не рассчитал».

Стасиса Красаускаса манило всё, но побе-
дила графика. В 1958 г. он с отличием окон-
чил Вильнюсский государственный художе-
ственный институт и с 1961 г. стал преподавать 
в нем. В 1965 г. художник-график Красаускас 
был удостоен Государственной премии Литов-
ской ССР, в 1976 г. он становится лауреатом 
Государственной премии СССР, а в 1977 г. — 
народным художником Литвы. 

Ему были подвластны различные техники: 
книжная графика, ксилография, цинкогра-
фия, литография, станковая гравюра, офорт, 
эстамп… Черное и белое — вот два цвета, ко-
торые чаще всего выбирал график из велико-
го цветового богатства. Художник создал свой 
мир — высокий и прекрасный, тревожный и 
драматический, с множеством переходов от 
черного к белому. Уже в ранних его работах 
было что-то космическое. Но если вглядеть-
ся, можно почувствовать не космический сиг-
нал, а человеческую душу, биение человече-
ского сердца.

Красаускас был большим другом одного из 
самых популярных всесоюзных литературно-
художественных журналов «Юность». В редак-
ции этого журнала прошла первая выставка 
работ художника. «Юности» он подарил свою 
литогравюру, которая с марта 1963 г. украси-

Стасис Красаускас
Фотография начала 
1970-х

1 В древнегреческой леген-
де об Ахилле говорится, 
что его мать богиня Фети-
да, желая сделать сына не-
уязвимым, погрузила мла-
денца в священные воды 
Стикса; лишь пятка, за ко-
торую она его держала, не 
коснулась воды и осталась 
уязвимой. Отсюда и став-
шее крылатым выраже-
ние «ахиллесова пята» (т.е.   
слабое, уязвимое место 
кого-либо или чего-либо).
2 Кифара — струнный щип-
ковый музыкальный ин-
струмент, родственный ли-
ре.

Юность
1963
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ла титульный лист журнала и стала его сим-
волом. Нежное девичье лицо в переплетении 
встревоженных ветром березовых веточек-
линий. Один из листочков чудесным образом 
превратился в загадочную улыбку, словно са-
ма весна — юность природы улыбается нам. 

Нередко бывало, что произведение, не-
долговечность которого Красаускас прекрасно 
понимал, он создавал на... прибрежном песке 
в литовском городе Паланге. Василий Аксенов 
в рассказе «Непрерывная линия» вспоминал, 
как однажды, когда художник после заплыва 
вышел на берег пляжа, кто-то из друзей спро-
сил: «А что у тебя в правой руке, Стасис?» Тот с 
недоумением посмотрел на тонкую палочку у 
себя в кулаке. Он повертел ее, затем просиял: 
«Это, должно быть, для рисования гравюр по 
мокрому плоскому песку перед друзьями в за-
катный час на балтийском пляже». 

И на мокром красноватом песке стал появ-
ляться шедевр — бесконечная линия графики, 
где одно переходит в другое: рука прикасает-
ся к дереву и прорастает пучком цветов, но тут 
же один цветок оборачивается кругленькой 
душкой-совой, а змей-искуситель превраща-
ется в добродушных животных Литвы... Да-
лее перехлест рук, дивные всплески глаз, как 
брызги с весел; фейерверки становятся крутя-
щими сальто акробатами; взявшиеся за руки 
мужчина, женщина и ребенок шествуют сре-
ди цветущих полей...»

 Ахиллесовой пятой Красаускаса стала тя-
желая болезнь. Медицина оказалась бессиль-
ной. Близкий друг художника поэт Роберт 
Рождественский пишет стихотворение, кото-
рое звучит как мольба:

Этого стихотворения ты не прочтешь никогда. 
В город вошли, зверея, белые холода.
Сколько зима продлится, хлынувши через край?
Тихо в твоей больнице... Стаська, не умирай...
Пусть в коридоре голом, слова мне не сказав,
Ставший родным онколог вновь отведет глаза.
В тонкой броне халата медленно я войду
В маленькую палату, в тягостную беду.
Сделаю всё, что нужно, — слезы сумею скрыть.
Буду острить натужно, о пустяках говорить,
Врать, от стыда сгорая... Так и не разберу:
Может быть, мы играем оба в одну беду?!
Может, болтая о разном, — очень еще живой, — 
Ты между тем прекрасно знаешь диагноз свой?
Может, смеешься нарочно в этот и в прошлый раз.
Голову нам мороча, слишком жалея нас?..
В окнах больших и хмурых высветится ответ:
Как на твоих гравюрах — белый и черный цвет.
И до безумия просто канет в снежный февраль
Страшная эта просьба: Стаська, не умирай...

Стасис Красаускас ушел из жизни моло-
дым. Но осталась его графика, проходят вы-
ставки его работ на родине и за рубежом, вы-
шла в свет книга воспоминаний о нем, а на-
звание его последней и самой значительной 
работы «Вечно живые» звучит символично и 
для самого художника.

...Графический цикл «Вечно живые» 
(1973–1975), изданный в Вильнюсе ти-
ражом 20 тыс. экземпляров, разошелся в 
считаные часы. Позднее во всесоюзном из-
дательстве он вышел уже миллионным ти-
ражом. Сегодня «Вечно живые» — часть ми-
ровой художественной культуры. Его корни 
уходят в поэму Р. Рождественского «Рекви-
ем»: 

Айсте в детстве
Начало 1960-х

Иллюстрации к книге 
«Песнь песней» 
царя Соломона
1970

Иллюстрация к книге 
Э. Межелайтиса 
«Авиаэтюды»
1964
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Вечная слава героям! Вечная слава!
Слава героям! Слава!
Помните через года, через века — помните
О тех, кто уже не придет никогда, помните!..
Это нужно не мертвым!
Это нужно живым!

Цикл «Вечно живые» состоит из 36 графи-
ческих листов. В черно-белой графике лист 
делится на две части: в нижней — фон черный 
(смерть), в верхней — белый (жизнь). Безгра-
ничная вера в торжество жизни чувствуется во 
всем. Даже лежащий в земле солдат будто не 
погиб, а уснул. И над ним тревожные и пре-
красные видения — его сны, его земная жизнь, 
его мечты... («Грезы», «Жизнь»). 

Мир в двух измерениях стал композици-
онным ключом художника. Параллельно раз-
виваются две темы: жизнь — на земле, погиб-
ший солдат — в земле. В лунном диске как бы 
отраженным светом вырисовывается профиль 
погибшего. Его подвиг, его жизнь, его смерть 
освещают землю, земные дела людей. Словно 

Листы из графического 
цикла «Вечно живые»
1973–1975

бы смотрит он оттуда, из немыслимой дали, 
всё ли на земле без него в порядке, как будто 
до сих пор считает себя за всё в ответе.

Образы графической поэмы Красаускаса 
развиваются экспрессивно. Вглядитесь в сол-
дата, лежащего в земле. Его поза, руки, выра-
жение лица меняются от листа к листу. Меня-
ется и возраст: то перед нами юноша, то ста-
рик, то мальчик, а то мужчина средних лет. 
Все зависит от того, что находится наверху, 
там, где бушует жизнь.

Художник не любил перегружать свои ра-
боты предметами. «Вечно живые» не исклю-
чение. Здесь всего три вещи: каска, лопата, 
соха. Но каждая из них несет смысловую на-
грузку.

В цикле гравюр «Вечно живые» мысль сли-
вается с эмоцией и начинает звучать как мощ-

Н Е Т Р А Д И Ц И О Н Н Ы Й  У Р О К 



И С К У С С Т В ОАПРЕЛЬ / 2013

5 5

ный хорал. А память, окрашенная эмоцио-
нально, — самая долговременная («память 
сердца»).

Графический цикл «Вечно живые» выхо-
дит за пределы поэмы Рождественского «Рек-
вием». Почему? Потому, что рождает ассоци-
ации, количество которых зависит от начи-
танности, эрудиции каждого. Так, например, 
идущие в бой солдаты на графическом листе 
Красаускаса ассоциируются с картиной А. Дей-
неки «Оборона Севастополя», на которой за-
щитники города, «даже мертвые, прежде чем 
упасть, делают шаг вперед» (Н.Тихонов. «Пе-
рекоп»), и с поэмой А.Твардовского «Василий 
Тёркин»:

Бой идет, святой и правый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.

А весь цикл Красаускаса «Вечно живые» 
вызывает ассоциацию со стихотворением 
С. Орлова «Его зарыли в шар земной»:

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат...
Давным-давно закончен бой...
Руками всех друзей
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей...

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1) Прокомментируйте одно из люби-
мых изречений Стасиса Красаускаса: «Жи-
вопись — терапевт, графика — хирург».

2) В изобразительном искусстве, — гово-
рил Красаускас, — есть момент очень слож-
ного техницизма... Беда в том, что техниче-
ская сторона, которая для специалистов мо-
жет быть интересной, частенько сводит на нет 
саму идею. Страдают эмоциональная и интел-
лектуальная стороны: они, эти главные вещи, 
уходят на третий, четвертый план, а на первый 
вылезает КАК (как сделано). И тогда я в знак 
протеста заявляю, что, очевидно, важнее ЧТО 
и только после этого должно появиться КАК». 
Вы согласны с мнением художника? Дайте 
развернутый ответ.

3) Красаускас любил поэзию и любил ее 
иллюстрировать. На вопрос «Почему?» отве-
чал, что нигде не находит больше простора 
для выражения своих чувств, позиций, миро-
воззрения. Как вы думаете, о чем свиде-
тельствует тот факт, что цикл «Вечно жи-
вые» нередко называют графической по-
эмой?

4) Красаускас был убежден, что книжная 
графика — это отдельный вид искусства, вхо-
дящий в книгу,  но отнюдь не сопровождаю-
щий литературу. Художнику «нужно найти 
пластический, органичный язык, который спа-
ялся бы с самой темой. Здесь соавторы, каж-
дый на своем языке, говорят об одном и том 
же: один — словом, другой — зрительным об-
разом...» Вы разделяете точку зрения ху-
дожника?

5) Прочитайте текст и добавьте недо-
стающее название последнего и самого 
значительного графического цикла Кра-
саускаса. 

Разносторонность творческих интересов 
литовского художника поражает. Он иллю-
стрирует «Песнь песней» (раздел Ветхого За-
вета Библии: сборник лирических песен, ока-
завший влияние на развитие лирической поэ-
зии народов мира), произведения Шекспира, 
Э. Межелайтиса, Вл. Маяковского, Ю. Марцин-
кявичюса, В. Аксенова, М. Слуцкаса, Р. Рожде-
ственского... Назовем лишь несколько работ 
Красаускаса: «Человек», «Юность», «Рожде-
ние женщины», «Лето», «Кровь и пепел», «К 
звездам», «Бессмертие»...

6) Какая ассоциация возникает у вас, 
когда вы рассматриваете графический 
лист из цикла «Вечно живые», где над по-
гибшим солдатом пролетает стая журав-
лей? 

На память приходит ставшая классикой 

пес ня «Журавли» (слова Расула Гамзатова, 

музыка Яна Френкеля):

Мне кажется порою, что солдаты,

С кровавых не пришедшие полей,

Не в землю нашу полегли когда-то,

А превратились в белых журавлей...

Они до сей поры с времен тех дальних

Летят и подают нам голоса.

Не потому ль так часто и печально

Мы замолкаем, глядя в небеса...

7) Есть имена, которые превратились в 
символы. Когда мы произносим «Пушкин», 
«Чайковский», «Суриков», комментариев не 
требуется, потому что в них воплотился на-
циональный гений народа. Для Литвы — это 
литовский художник и композитор Чюрлёнис 
(1875–1911), творчество которого очень лю-
бил Стасис Красаускас. 

А кто ваш любимый художник?

Н Е Т Р А Д И Ц И О Н Н Ы Й  У Р О К 



5 6

АПРЕЛЬ / 2013 И С К У С С Т В О

У Р О К  М У З Ы К И



И С К У С С Т В ОАПРЕЛЬ / 2013

5 7

Впечатления от премьеры
В начале марта 1911 года в музыкальной 

жизни России произошло выдающееся собы-
тие. В Москве, в зале Благородного собрания, 
известном ныне как Колонный зал Дома Сою-
зов, состоялась премьера симфонической по-
эмы Скрябина «Прометей» для оркестра, хора, 
фортепиано и органа. Солистом-пианистом 
выступил автор, который к тому времени был 
в зените своей композиторской славы. 

Интерес к «Поэме огня» (таково второе на-
звание «Прометея») у публики был огромен – 
слушатели к тому времени уже познакомились 
с тремя скрябинскими симфониями, с «Поэ-
мой экстаза» и его многочисленными форте-
пианными произведениями. Новизна музы-
кального языка «Прометея» была такова, что 
готовивший премьеру дирижер Сергей Кусе-
вицкий провел целых девять репетиций – для 
произведения, звучащего менее получаса, это 
очень много. 

Успех был огромным. Через неделю «Про-
метей» был повторен в Петербурге, в ноябре 
– снова в Петербурге, но под управлением 
Александра Зилоти (заметим попутно – кузе-
на Рахманинова), а в следующем году с «Про-
метеем» познакомилась Европа – Германия, 
Англия, Нидерланды. 

И в то же время «Прометей» многих скорее 
озадачил. Есть фортепианная партия, но это – 
не вполне традиционный концерт для форте-
пиано с оркестром. Есть хор, но это не вполне 
кантата – он звучит лишь в конце произведе-
ния, и притом без слов. Правильнее говорить, 
что это некий своеобразный синтез назван-
ных форм, но тогда многие этого не поняли. 
Наконец, в партитуре «Прометея» есть стро-
ка «Luce», то есть «свет», однако исполнения 
проходили без светового оформления – было 
неясно, как это технически осуществить. 

Молодой Н.Я. Мясковский назвал поэму 
Скрябина «изумительнейшим явлением че-
ловеческого духа, недосягаемым, углублен-
нейшим…». Преклонявшийся перед Скряби-
ным и сделавший немало для пропаганды его 
творчества критик В.Г. Каратыгин писал: «Ни-
когда и ни одному композитору не удавалось 

создавать таких бешеных звуковых вихрей, 
как Скрябину в «Прометее». Но эти вихри, как 
и символизируемые ими экстатические вос-
торги, – стоячие. Скорость вихревого движе-
ния огромна. Но вся вихревая система непод-
вижна».

Впечатления от премьеры одного из музы-
кальных критиков: «В публике равнодушных 
не было; все признавали необычайность, зна-
чительность нового явления, но того едино-
душного непосредственного подъема, как за 
два года перед тем, при первом исполнении 
«Божественной поэмы» и «Экстаза», не было. 
Большинство недоумевало. Часть меньшин-
ства горячо аплодировала; другая (меньшая) 
часть шикала, чего за два года раньше вовсе 
не было. И в печати, рядом с апологетически-
ми статьями, появились по адресу Скрябина 
резкие нападки, каких раньше (в Москве, по 
крайней мере) не бывало». 

А.Б. Гольденвейзер, выдающийся пианист 
и педагог, впоследствии народный артист 
СССР, в 1946 г. осуществивший запись «Про-
метея» на радио (оркестром дирижировал 
Н.С. Голованов), отозвался на премьеру так: 
«В «Прометее» многое сродни двум предше-
ствующим симфониям Скрябина… Но здесь 
мы наслаждаться все равно не можем, ибо 

У Р О К  М У З Ы К И

  «Иду сказать людям, 
что они сильны и могучи»

Николай 

БАРАБАНОВ

 ИДЕЯ СИНТЕЗА ИСКУССТВ 
В ТВОРЧЕСТВЕ  А.Н. СКРЯБИНА

Александр Скрябин
Фотография начала XX в.

П. РУБЕНС
Прометей прикованный
1612
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все равно ничего не можем понять… Мы стоим 
с закрытыми глазами перед великим произ-
ведением будущего». Молодой Сергей Про-
кофьев: «Слушал «Прометея», которого для 
пущего вразумления непонятливой публики 
повторяли дважды. Мера энергичная и не ли-
шенная остроумия. Мое впечатление: «Про-
метей» скучен, подъемы отсутствуют, трели и 
всплески донимают, форма расплывчатая. В 
остальном «Прометей» высокозамечательное 
произведение».  

Совершенно не понял «Прометея» выдаю-
щийся русский композитор С.И.Танеев – один 
из учителей Скрябина. С «Прометеем» его по-
знакомил Л.Л. Сабанеев, впоследствии био-
граф Скрябина, сделавший четырехручное 
фортепианное переложение «Поэмы огня» и 
сыгравший ее Танееву наизусть, чем послед-
ний был поражен. «Значит, есть же какая-то 
закономерность во всем этом, раз вы играе-
те наизусть, – сказал он тоном «научной объ-
ективности». Но на вопросы, нравится ли ему, 
он только качал головою: – Ничего, решитель-
но ничего не понимаю».

Что же касается тогдашней прессы, то про-
цитируем газету «Новое время» (по пово-
ду наличия в партитуре «световой строки»): 
«Идя по скрябинскому пути, композиторы 
скоро потребуют настоящей луны или солнца, 
или воды… После симфонии «огня» мы впра-
ве ожидать симфонии «запахов»… А уж какие 
запахи будут – об этом речь впереди у таких 
авторов».

Негативные оценки творчества композито-
ра имели место и раньше. Весной 1907 г., в 
то время когда Скрябин работал над «Поэмой 
экстаза», его жена Т.Ф. Шлецер-Скрябина пи-
сала из Парижа ученице Скрябина, пианистке 
М.С. Неменовой-Лунц: «Кстати, Рахманинов 
очень славный, мы с ним дружим и очень до-
бродушно спорим – он уверяет, что Саша идет 
по ложной дороге!» 

Свидетельство гениальности
Римский-Корсаков до премьеры «Проме-

тея» не дожил, однако предыдущие произ-
ведения Скрябина знал. И признавался: «Уж 
не сходит ли он с ума на почве религиозно-
эротического помешательства?.. Слышал я 
также... его «Поэму экстаза» (правда, на ро-
яле); пожалуй… даже и сильно, но все же это 
какой-то корень из минус единицы…» 

Это было сказано вскоре после возвра-
щения в Петербург из Парижа, где Римский-
Корсаков встречался со Скрябиным. А о са-
мой парижской встрече он писал: «Очень ин-
тересный вечер мы провели у Скрябина. Он 
показывал свой «Экстаз», где есть прекрасная 
музыка, и развивал план следующего своего 
сочинения, задуманного в грандиозных, не-

обычайных, даже неосуществимых размерах. 
Вообще он теперь вдался в философию, на 
которой основывает свои сочинения, и, стра-
дая манией величия, забрел в такие дебри, 
что некоторые считают его прямо сумасшед-
шим».

Заметим, что «следующим сочинением», 
упоминаемым Римским-Корсаковым, должна 
была стать «Мистерия», которую Скрябин так 
и не написал и которая рисовалась в его во-
ображении как некое грандиозное произве-
дение. В ней должны были объединиться все 
виды искусств – музыка, поэзия, танец, архи-
тектура, а в ее исполнении должно было уча-
ствовать ни много ни мало как все человече-
ство. 

Исполнение «Мистерии» должно было по-
влечь за собой некий грандиозный переворот, 
означавший рубеж в истории цивилизации. 
Местом исполнения «Мистерии» предполага-
лась Индия, а само исполнение должно было 
происходить в стоящем на берегу озера храме 
с полусферическим куполом – его отражение 
в воде должно было образовывать шар, ко-
торый, по представлениям Скрябина, являл-
ся самой совершенной геометрической фор-
мой. «Прометей» стал для Скрябина первым 
подходом, если угодно, развернутым эскизом 
к тому, что стало в итоге главным делом всей 
его жизни. 

 И еще одно свидетельство – Бориса Па-
стернака. Пастернак-юноша показывал Скря-
бину свои фортепианные сочинения, кото-
рые тот не только одобрил, но и дал Пастер-
наку важнейшие советы: «…говорил о вреде 
импровизации, о том, когда, зачем и как надо 
писать. В образцы простоты, к которой всег-
да следует стремиться, он ставил свои но-
вые сонаты, ославленные за головоломность» 
(«Охранная грамота»). А в 1956 г. в своих 
воспоминаниях и размышлениях «Люди и 
положения» Пастернак признавался: «Ввиду 
моей нынешней отсталости от музыки и моих 
отмерших и совершенно истлевших связей с 
ней, Скрябиным моих воспоминаний, Скря-
биным, которым я жил и питался, как хлебом 
насущным, остался Скрябин среднего перио-
да, приблизительно от третьей сонаты до пя-
той. Гармонические зарницы Прометея и его 
последних произведений кажутся мне только 
свидетельствами его гения, а не повседнев-
ною пищею для души, а в этих свидетельствах 
я не нуждаюсь, потому что поверил ему без 
доказательства».

Световая симфония
Возникают вопросы: что же все-таки на-

писал Скрябин? Что стоит за его музыкой? Ка-
кие исторические обстоятельства вызвали к 
жизни данное произведение? Какими худо-

Л. ПАСТЕРНАК
Выступление 
А.Н. Скрябина 
и С.А. Кусевицкого
1911
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жественными средствами был воплощен за-
мысел? Какое значение имел «Прометей» для 
творческой биографии композитора? Стал ли 
«Прометей» для Скрябина итоговым произве-
дением, особенно если учесть, что это произ-
ведение оказалось для его автора последней 
прижизненной премьерой? На эти и многие 
другие вопросы нам и предстоит далее искать 
ответы.

 Прежде всего, скрябинский «Прометей» 
не является иллюстрацией античного мифа о 
герое, похитившем с неба огонь для людей. В 
нем находит свое выражение не конкретный 
сюжет древнегреческой поэмы, а обобщенная 
идея человека-титана, человека-борца. По 
свидетельству композитора, «Прометей есть 
символ, в разных формах встречающийся во 
всех древних учениях. Это – активная энергия 
вселенной, творческий принцип, это – огонь, 
свет, жизнь, борьба, усилие, мысль».

В эмоционально-образном плане в «Поэ-
ме огня» происходит то, о чем в начале двад-
цатых годов писал Б.В. Асафьев: «Характер 
этой поэмы – сурово-мрачный. На вершинах 
гор, в ледниковых полях зарождается дей-
ствие. Таинственно-холодный свет брезжит 
вокруг. Спят разрушительные силы Хаоса. К 
ним взывает властный, повелевающий голос. 
То дух, перешедший грани экстаза и овладев-
ший божественной магией творчества, всту-
пает в борьбу с мрачным миром безнача-
лия… Пробуждаются спящие силы. Рождается 
противоборство. Вспыхивают огни, сочетают-
ся в пламя. Великий небывалый пожар! Так в 
ХХ веке гордый человек в противовес возник-
шей на заре человечества легенде о потопе, по 
воле божества уничтожившего греховный род 
людской, создает новый миф о переоценке в 
огненном крещении старого, божеством соз-
данного мира и о создании нового властью 
человеческой воли. «Прометей» создавался в 
течение 1909–1910 годов, накануне велико-
го кризиса «культуры, мысли и жизни». Скря-
бин словно бы жил в предчувствии надвига-
ющихся событий. В некотором смысле «Поэ-
ма огня» Скрябина является продолжением и 
развитием грандиозного вдохновенного фи-
нала «Гибели богов» Вагнера – потрясающего 
завершения мировой трагедии, развернутой в 
«Кольце нибелунга». Но там стихия выступает 
как грозная судьба, как грозный судия и мсти-
тель богов, предавшихся людским страстям и 
похотям. У Скрябина же гордый человеческий 
Дух зажигает пожар мира и, презирая создан-
ное не им, творит вновь… В «Прометее» раз-
вернут акт творения нового мира, того мира, 
который открывается перед духовным взором 
человека в экстатическом восторге…»

Сказанное определило форму произведе-
ния. «Прометей» «объединяет одночастную 

программную симфонию в форме сонатного 
аллегро с необычайно большим количеством 
символических лейттем; фортепианный кон-
церт с оркестром (по замыслу Скрябина, фор-
тепианная партия должна символизировать 
героическую, творческую личность, а пар-
тия оркестра – окружающий ее мир, вселен-
ную, космическое начало); кантату, в которой 
хор поет без слов, выполняя по преимуществу 
лишь тембровые функции; и, наконец, «сим-
фонию света»: в строке «Luce» в партитуре 
Скрябин впервые в мировом искусстве пытал-
ся нотами конкретизировать идею «цветового 
слуха», то есть психологического соответствия 
в восприятии ладотональности, с одной сто-
роны, и цвета – «красочности образа» – с дру-
гой» (В.Ю. Дельсон).

Конкретного инструмента, имевшего «све-
товую клавиатуру» в те годы еще не было, и 
конструкцию его Скрябин представлял себе 
достаточно приблизительно, хотя пути соз-
дания такого инструмента он искал. Напри-
мер, он обсуждал эти вопросы с профессо-
ром электротехники Московского высшего 
технического училища А.Э. Мозером. Пред-
полагалось, что в процессе смены музыкаль-
ных образов и гармонического развития зал 
будет освещаться светом различной окраски. 
Она должна быть серовато-лиловой в первых 
тактах «Прометея», далее слушатели погружа-
лись в синий, а затем в багрово-красный свет, 
а в финале зал заливал ослепительно белый 
свет. 

По свидетельству одного из первых био-
графов Скрябина, Л.Л. Сабанеева, «Александр 
Николаевич был необычайно упорен в сво-
ем желании видеть именно зал наполненным 

какой-то недостижимой «светящейся матери-
ей», которая бы вся просияла светом». А од-
нажды, поздним вечером, в ресторане «Пра-
га» Скрябин сделал для Сабанеева подробные 
комментарии к световой партии «Прометея».
 «Александр Николаевич стал мне диктовать, 
начиная с первого аккорда, описывая света в 
их интенсивности и цвете. Сначала описывал 
несколько абстрактно, а я писал на партиту-
ре карандашом. Потом, видимо, его вообра-
жение стало разгораться, он стал выражаться 
более художественно, более образно, даже 
увлекательно, в его словах стали появляться 
не одни цвета, а целые «образы светов», мол-

нии, тучи, туманы, облака. Видно было, что 
целая световая переменная картина, настоя-
щая симфония цветов и форм рисуется его 
взору. Потом, и это было довольно скоро, он 
уже взял у меня мой карандаш и стал сам пи-
сать, увлекшись эти делом и все более раз-
горячаясь. Вся огромная партитура была ис-
писана его стоячим характерным почерком, 
рассказывавшим описательно световую сим-
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1 В своих апокалиптичес-
ких настроениях Скрябин 
не был одинок. В качестве 
примеров в музыке назо-
вем симфоническую поэ-
му Рахманинова «Остров 
мертвых» (1909) и его же 
поэму для солистов, хо-
ра и оркестра «Колокола» 
на тексты Э. По в переводе 
К. Бальмонта (1913), а так-
же Третью симфонию мо-
лодого в те годы Н.Я. Мя-
сковского (1912), которая 
заканчивается грандиоз-
ным траурным маршем.

фонию». Ныне эта партитура, увезенная Саба-
неевым в эмиграцию, хранится в Парижской 
национальной библиотеке.

Влечение к звездам
Обратим теперь внимание на присутствую-

щие в цитированном выше комментарии Аса-
фьева слова «космическое начало». В твор-
честве Скрябина это начало присутствовало и 
прежде. Например, в упоминавшейся Третьей 
симфонии (1903–1904), имеющей подзаго-
ловок «Божественная поэма» и состоящей из 
трех частей: «Борьба», «Наслаждения» и «Бо-
жественная игра». 

Характеризуя ее, Асафьев проводит па-
раллель между этой симфонией и скрябин-
скими сонатами, создававшимися в эти годы. 
«О том же, как происходит претворение чув-
ственного пламени земного рая в созерцание 
звездных высот и как свершается очищение от 
страстности, дивно поют медленно струящие-
ся волны музыки в Andante Четвертой сонаты 
и Languido – Пятой. Но и во влечении к звез-
дам нет бесплотного аскетизма. На высших 
пределах духовных озарений Скрябин не от-
рывался от земли как от носительницы жен-
ского начала, жаждущего оплодотворения и 
в свою очередь питающего. Сильный Дух не 
растворяется в созерцании красоты чувствен-
ной. В ней он почерпает новые силы и устрем-
ляется в мир свободной игры, в мир упоения 
своим творчеством». 

Идея синтеза музыки и цвета возникла у 
Скрябина прежде, чем был написан «Проме-
тей». Вот что писал Скрябин во время работы 
над «Поэмой экстаза» дирижеру М.И. Альтшу-
леру, под управлением которого «Экстаз» был 
спустя год исполнен в Нью-Йорке: «Ты уви-
дишь, что я буду делать в следующем моем 
сочинении!.. Фантазии у меня очень много, 
но ее одной не всегда достаточно». Альтшулер 
же, по свидетельству Скрябина, хотел «поста-
вить ее со всей возможной роскошью и даже 
применить в первый раз световые эффекты». 

Асафьев о музыке «Поэмы экстаза» и о 
том, что за нею последовало, пишет следую-
щее: «С ней немыслимо связывать какие-либо 
отчетливо осязаемые образы из мира види-
мого. Ткань ее непрестанно одухотворяется. 
Она напоена и пронизана токами, чье присут-
ствие мы лишь чувствуем вокруг нас, но сущ-
ность которых не дано нам определить… Гам-
ма скрябинских ощущений беспредельна: она 
утончается до еле уловимых, нежных очерта-
ний хрупких, ломких звуковых сплетающих-
ся линий, прикосновение к которым рожда-
ет прекрасно-лазурную, нежно волнующую 
музыку. Но она же углубляется до величавой 
потрясающей скорби, до гнева божественно-
грозного, до жажды разрушения и уничтоже-

ния, до заклятий, до зова темных, слепых сил 
Хаоса…» И далее: «Человек, ощутивший и во-
плотивший в «Поэме экстаза» восторг наслаж-
дения творческой игрой, выступает как боже-
ственная личность, как Прометей, дерзновен-
но вырывая власть творения у высшей силы и 
вручая ее людям. Прометеев огонь – луч солн-
ца – творческое начало. В музыке своей поэ-
мы Скрябин создает мир». 

Более того – своим искусством Скрябин 
стремится изменить сознание слушателей. И 
здесь снова возникают важнейшие вопросы. 
Какие умонастроения эпохи породили скря-
бинские сочинения? Как эти вопросы повлия-
ли на эволюцию его мировоззрения? 

Выплеск энергии
Бесспорно, что на мировоззрение Скряби-

на огромное влияние оказали те социальные 
потрясения, которые пережила Россия в нача-
ле ХХ века. Но не только. Вот что писал ком-
позитор весной 1906 г. своей близкой знако-
мой М.К. Морозовой, бывшей в течение ряда 
лет его меценаткой: «Политическая револю-
ция в России в ее настоящей фазе и перево-
рот, которого я хочу, – вещи разные, хотя, ко-
нечно, эта революция, как и всякое брожение, 
приближает наступление желанного момента. 
Употребляя слово переворот, я делаю ошиб-
ку. Я хочу не осуществления чего бы то ни 
было, а бесконечного подъема творческой 
деятельности, который будет вызван моим ис-
кусством. Значит, прежде всего, должно быть 
окончено мое главное сочинение… Мой мо-
мент еще не настал. Но он приближается. Бу-
дет праздник! Скоро!»

«Главным сочинением» должна была стать 
«Мистерия». Отсюда же – мятежность музы-
ки Скрябина. 

В апокалиптической по настроению Седь-
мой сонате1, сочинявшейся почти одновремен-
но с «Прометеем», Скрябин стремился выра-

Партитура «Прометея» 
А. Скрябина
Обложка Ж. Дельвиля. 1911. 
Париж
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зить свои философские воззрения. «Компози-
тор пытался даже закреплять за каждой из тем 
и за каждым эпизодом музыкального разви-
тия произведения те или иные положения сво-
их философско-эстетических концепций. Ему 
казалось, что чуть ли не «каждая нота» сона-
ты в точности соответствует ее мистериальной 
программе… Философской программой Седь-
мой сонаты является идеалистически пони-
маемое противопоставление субъективного и 
объективного начал, духа и материи, активно-
мужественного (творческого) и женственно-
пассивного, а также – взаимодействие полярно 
противоположных начал в процессе всеобще-
го развития. Художник-творец, как дерзновен-
ный Прометей, осмеливается волей своего ге-
ния преобразовывать мир (объект); он «ведет» 
его через экстаз к «катастрофе» (в широком, 
эсхатологическом понимании). Только по ми-
новании такого рода «очистительной» и «рас-
ковывающей» грани существования миру от-
крывается заветная свобода человеческого ду-
ха…» (В.Ю. Дельсон).

И это — выражение умонастроений эпохи, 
в которую вступало тогда человечество, эпохи 
надвигавшейся Первой мировой войны и все-
го того, что за этой войной последовало.

 Отметим особо одно крайне важное об-
стоятельство. Время, в которое жил и творил 
Скрябин, было временем великих научных 
открытий, которые переворачивали пред-
ставления людей об окружающем их мире. В 
частности, это касается новейших физических 
теорий, возникших в те годы. До появления 
общей теории относительности Скрябин не 
дожил лишь год, а вот о специальной теории 
относительности некоторое представление 
имел – с ее идеями композитора познакомил 
уже упоминавшийся нами профессор физики 
Мозер. Скрябин воспринял эти идеи не про-
сто с огромным интересом, но как подтверж-
дение своего собственного философского ми-
ропонимания. 

Напомним: знаменитая формула Эйн-
штейна, утверждающая эквивалентность мас-
сы и энергии, имеет вид Е = mc2 (в левой ча-
сти равенства записана энергия, а в правой – 
масса, умноженная на квадрат скорости света 
в вакууме). Значит, масса может исчезать, 
трансформироваться в энергию. Но тогда, по 
понятиям начала ХХ в., было возможно и ис-
чезновение материи, материального мира, 
сопровождающееся соответствующим «вы-
плеском» энергии. Например, некоей духов-
ной энергии. 

Такой «выплеск» энергии, при котором 
человечество должно было перейти в каче-
ственно иное состояние, по-видимому, в по-
нимании Скрябина, должен был совершиться 
в результате исполнения «Мистерии».

И еще одно свидетельство – Г.В. Плехано-
ва: «Скрябин хотел выразить в своей музыке 
не те или иные настроения, а целое миросо-
зерцание, которое он старался разработать со 
всех сторон… хотя я считал, что Скрябин ставит 
перед искусством невыполнимую для него за-
дачу, мне казалось, что эта ошибка приносит 
ему большую пользу: очень сильно расширяя 
круг его духовных интересов, она тем самым 
значительно увеличивала и без того огром-
ный удельный вес его художественного даро-
вания».

Важно ли это для сегодняшнего дня? 
Очень важно. Вот что говорил в одной из бе-
сед о творчестве Скрябина непревзойденный 
интерпретатор его музыки, великий пианист 
ХХ века Владимир Софроницкий: «Как это 
ужасно: Александр Николаевич мечтал о «во-
дородной» музыке, а люди создали водород-
ную бомбу. – И оживился, поясняя: – Пони-
маете, он хотел, чтобы музыка так подейство-
вала на людей изнутри, обладала бы такой 
невероятной силой, как эта водородная энер-
гия. И тогда произошло бы чудо – все стали 
бы совсем другими… Но дьявол всегда встав-
ляет палки в колеса и все переворачивает нао-
борот». В этой фразе о «водородной» музыке 
светилась наивная и затаенная мечта. Если бы 
была такая музыка! Но он (Софроницкий. – 
Н.Б.) непоколебимо верил, что в каждой кле-
точке величайших творений Бетховена и Шу-
мана, Шопена и Скрябина, Листа и Шуберта 
живет эта неисчерпаемая, колоссальная, рав-
ная по силе ядерной духовная энергия, и все 
дело только в том, чтобы ее раскрепостить».

Окончание следует 
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При оформлении подписки  на сайте www.1september.ru оплата производится
по квитанции в отделении банка  или электронными платежами on-line

Искусство – Первое сентября

Бумажная версия
(доставка по почте)

CD с электронной версией 
журнала
и дополнительными 
материалами 
для практической работы
(доставка по почте)

Электронная версия в Личном 
кабинете подписчика 
на сайте www.1september.ru
Дополнительные  материалы  
включены

Пользователям электронной 
версии высылаются по почте 
подтверждающие документы

МАКСИМАЛЬНЫЙ тарифный план

ОПТИМАЛЬНЫЙ тарифный план

ЭКОНОМИЧНЫЙ тарифный план

Максимальный — 1440 руб.
бумажная версия (по почте)  + CD + доступ к электронной версии на сайте  

Оформление  подписки – на сайте www.1september.ru или на почте по каталогам:
«Роспечать» – индекс 32584 (для индивидуальных подписчиков и организаций) 
«Почта России» – индекс 79067 (для индивидуальных подписчиков и организаций)

Оптимальный — 594 руб.
электронная версия на CD  (по почте) + доступ к электронной версии на сайте

Оформление  подписки – на сайте www.1september.ru или на почте по каталогам:
«Роспечать»  – индекс 26110 (для индивидуальных подписчиков и организаций)
«Почта России» – индекс 12688 (для индивидуальных подписчиков и организаций)

Экономичный — 300 руб.
доступ к электронной версии и оформление подписки на сайте www.1september.ru 

Бесплатный — 0 руб. 
доступ к электронной версии на сайте www.1september.ru для педа-
гогических работников образовательных учреждений, участвующих 
в Общероссийском проекте «Школа цифрового века»

ТАРИФНЫЕ ПЛАНЫ НА ПОДПИСКУ
2-е полугодие 2013 года

ж у р н а л
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АПРЕЛЬ / 2013 И С К У С С Т В О

ВИДЕОЗАПИСИ ЛЕКЦИЙ И МАСТЕР-КЛАССОВ 
ВЕДУЩИХ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ

ПОДШИВКИ ИЗДАНИЙ 
НА КОМПАКТ-ДИСКАХ ЗА 2006–2011 ГОДЫ

• на сайте shop.1september.ru
• по электронной почте podpiska@1september.ru
• по телефону (499) 249-47-58

Цена с доставкой – от 299 РУБ.

Цена диска одного года с доставкой: 
2006–2009 год – 299 РУБ.
2010 год – 399 РУБ.
2011 год – 499 РУБ.

20122012

ПОДШИВКА ЖУРНАЛА 

«ИСКУССТВО»«ИСКУССТВО»

Индексы подписки:
Роcпечать
    – 32584 (бумажная)
    – 26110 (электронная) 
Почта России 
    – 79067 (бумажная)
    – 12688 (электронная)

Издательский дом
«Первое сентября»
Адрес: 121165, Москва,

ул. Киевская, д. 24
Телефон: (499) 2493138

Факс: (499) 2493184
Internet: www.1september.ru

art.1september.ru

Цена с доставкой – 699 РУБ.

=

Также можно приобрести:

Вы можете оформить заказ:

ПОЛНАЯ ПОДБОРКА БУМАЖНОЙ ВЕРСИИ ЖУРНАЛА

2012 ГОДНА КОМПАКТ-ДИСКЕ ЗА

годовая подшивка журнала «ИСКУССТВО»

Цены действительны до 30 июня 2013 года.
Рассылка производится только на территории РФ.
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